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Machiavelli, Chisciotte e i mondi plurimi
Idealita, contraddizione e conoscenza nell’antropologia politica proto-moderna

Abstract

Machiavelli is considered the historical champion of political efficiency. His thought is traditionally depicted as
a pendulum balancing ethical standards and pragmatic exigencies, but which ends up unevenly oscillating
towards the second pole. A good deal of cynicism is assumed as the price for the foundation of an objectified
political knowledge, precisely that modern political science of which Machiavelli is deemed father (and in
charge). In this essay I will endeavor to bring to the surface another side of the Machiavelli’s political-
anthropological view, which is closely gushing forth from the relationship between cognition and freedom
lying on the seabed of his theoretical but inescapably human journey. For this purpose, 1 propose an
unorthodox analogy between Don Quixote and Machiavelli on the assumption that they share the tragedy of
matching ideality with the inconsistency inherent in human conduct. My argument is that both of them collide
with the bewildering manifold multiplicity (or, non uniqueness) of the worlds peoples engender and live in. In
a sense, they experience the incommensurability of the multiple worlds of life and thereby the irreducibility to
a consistent a priori and all-encompassing moral paradigm. This is, in my view, the main discovery of proto-
modernity and, at the same time, the cornerstone of the visionary intelligence of human existence that
emanates from the Machiavelli’'s and Cervantes’ masterpieces. The answer these two authors give to the
contradictory conundrum of human experience is, at least apparently, quite different. This discontinuity
probably comes from Cervantes having shaped his view of life through a fictional character, namely Don
Chisciotte/Alonso Quijano. Conversely, Machiavelli molded the literary figures of his political writings to
indicate possible escape routes from the social and political difficulties of his times: the very ones that afflicted
his personal destiny. In Machiavelli’s view, facing the contradictions of life necessitates considering
ends/means dialectics from a processive angle. This approach can be implemented only through a prudent
combination of cognition and freedom, unlocked from any apriorism and modestly ever open to learn, self-
reflexively, from the consequences. All this unveils another modernity, whose deep signification is yet to be
mined in order to discern the future we are sowing in our present.

Keywords: Machiavelli, Quixote, freedom, knowing, plural worlds, contradiction.

Abstract

Machiavelli ¢ considerato il campione dell’'efficienza politica. Il suo pensiero ¢ stato tradizionalmente
rappresentato come una bilancia tra imperativi etici ed esigenze pragmatiche, che tuttavia finisce per inclinare
inesorabilmente verso il secondo dei due poli. Una consistente dose di cinismo & assunta dalla critica storico-
letteraria come il controprezzo necessario per la fondazione una conoscenza politica oggettiva, vale a dire quella
stessa scienza politica moderna di cui Machiavelli ¢ considerato il padre e il responsabile. In questo saggio
vorrei avventurarmi nel tentativo di rendere visibile un altro aspetto della visione politico-antropologica del
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segretario fiorentino. Esso ¢ strettamente radicato e ha la sua scaturigine nella relazione tra cognizione e liberta
che giace sul fondo della avventura umana e teorica di questo straordinario personaggio. A questo scopo,
proporrd un inconsueto e, per alcuni versi, audace parallelo tra Don Chisciotte e Machiavelli, nella
convinzione che essi condividano insieme il tragico e disperato tentativo di comporre idealita e
contraddittorietd inerente all’agire umano. La mia tesi ¢ che entrambi amaramente si scontrino con la
molteplicita (0 non univocitd) dei mondi che gli esseri umani generano attraverso il loro vivere. A tal riguardo,
considero la consapevolezza dell'incommensurabilita dei mondi esistenziali e percio la loro irriducibilita a un
paradigma apriori dotato di coerenza etico-razionale la principale scoperta della proto-modernita e, al tempo
stesso, la pietra angolare dell'imperitura genialitd che promana dai capolavori di Cervantes e Machiavelli. Le
risposte che ciascuno di questi autori fornisce all’enigma incastonato nella radicale contraddittorieta
dell’esperienza umana si prospettano divergenti. Nondimeno, la discontinuitd tra le opzioni esistenziali
riposano sulla circostanza che Cervantes diede voce alla sua visione della vita giovandosi di un personaggio solo
letterario, e cioé Don Chisciotte/Alonso Quijano. Diversamente, Machiavelli forgio le figure letterarie dei suoi
scritti politici al precipuo scopo indicare un orizzonte di soluzione alle difficili condizioni che affliggevano il
suo tempo; le stesse che, d’altro canto, segnarono il suo destino personale. Affrontare le contraddizioni del
vivere implica, nel pensiero di Machiavelli, I'assoluta necessita di considerare da una prospettiva processiva la
dialettica mezzi/fini: cioé¢ a dire attraverso una ponderata e vigile combinazione di conoscenza e libert3,
affrancata da ogni apriorismo e sempre aperta, nel segno della modestia intellettuale, a imparare
riflessivamente dalle conseguenze. Tutto cio tratteggia i contorni di un’altra modernitd, la profonda, il cui
profondo significato ¢ ancora da scoprire a tutto vantaggio del futuro che nel presente contemporaneo siamo
chiamati a progettare.

Keywords: Machiavelli, Chisciotte, liberta, conoscenza, mondi plurali, contraddizione.

Io credo che, come la Natura ha facto ad 'huomo diverso volto, cosi li habbi facto diverso ingegno et diversa fantasia. Da
questo nascie che ciascuno secondo lo ingegno et fantasia sua si governa. Et perché da l'altro canto e tempi sono varii et li
ordini delle cose sono diversi, ad colui succedono ad votum e suoi desiderii, et quello & felice che riscontra el modo del
procedere suo con el tempo, et quello, per opposito, & infelice che si diversifica con le sue actioni da el tempo et da I'ordine
delle cose. Donde puo molto bene essere che dua, diversamente operando, habbino uno medesimo fine, perché ciascuno di
loro puo conformarsi con el riscontro suo, perché e’ sono tanti ordini di cose quanti sono provincie et stati. Ma, perché e tempi
et le cose universalmente et particularmente si mutano spesso, et li huomini non mutono le loro fantasie né e loro modi di
procedere, adcade che uno ha un tempo buona fortuna et uno tempo trista. Et veramente, chi fussi tanto savio che conoscessi e
tempi et I'ordine delle cose et adcomodassisi ad quelle, harebbe sempre buona fortuna o e’ si guarderebbe sempre da la trista, et
verrebbe ad essere vero che 'l savio comandassi alle stelle et a’ fati. Ma, perché di questi savi non si truova, havendo li huomini
prima la vista corta, et non potendo poi comandare alla natura loro, ne segue che la Fortuna varia et comanda ad li huomini, et
tiegli sotto el giogo suo.

Niccolo Machiavelli, Ghiribizzi al Soderini'

1. 1l fine, i mezzi e arrosto di maiale: mentire, fare, conoscere

Nel 1823, Charles Lamb diede alle stampe una raccolta di prose dal titolo Essays of Elia. Tra di esse,
una era intitolata “A Dissertation upon Roast Pig”*. Nel testo era narrata un’antica storia, tramandata in

" Machiavelli (2018: 2700-2701). D’ora in avanti, le citazioni dei brani delle opere di Machiavelli saranno riferite
all’edizione 2018 delle Opere, curata da Mario Martelli (or. 1971) e riedita da Bompiani.
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un manoscritto di ascendenza cinese, che spiegherebbe come gli uomini abbiano scoperto in tempi
remoti la bonta della carne dei maiali arrostiti. Secondo quel manoscritto, gli esseri umani ebbero per
la prima volta occasione di assaggiare la carne arrostita dei suini in concomitanza con un incendio
che aveva distrutto un edificio in cui ve ne erano rinchiusi alcuni esemplari. Gli eventi si svolsero
come segue. Nel verificare se qualcosa fosse sopravvissuto all'incendio, alcuni uomini toccarono il
corpo dei maiali quasi carbonizzati, bruciandosi le dita della mano. Per lenire il dolore, misero
d’impulso le dita in bocca, avvertendo con sorpresa un sapore gradevole, che li indusse a saziarsi di
quell’arrosto, ancorché un po’ bruciacchiato, elargito loro dalla natura e dal caso. Da quel giorno,
percio, dopo qualche contrasto, presero a costruire case dove rinchiudere i maiali, cosi da poterli
bruciare allo scopo di gustarne ancora la carne arrosto. Una soluzione indubbiamente efficiente e di
sicuro successo! Peccato essa appaia, insieme, clamorosamente afflitta da una combinazione tra il fine
e i mezzi impiegati per raggiungerlo talmente assurda da risultare sostanzialmente autolesionista,
drammaticamente ridicola, se non pure segno di un’inguaribile ottusita’. Di fronte a simili critiche,
fossero ancora in vita a dispetto dei secoli e dell’accumulo di colesterolo, quei pionieristici degustatori
dell’arrosto di maiale potrebbero ben rispondere, per 'appunto in nome dell’efficienza, che il fine
giustifica i mexzi.

Machiavelli ¢ riconosciuto, e forse anche bollato, come il campione indiscusso dell’efficienza
politica; anzi, ne ¢ quasi considerato il profeta moderno. Per di piu, la via dell’efficienza ha nel suo
pensiero una valenza emancipatoria oltre a essere riflesso di una “saggezza dell’utile”. La teologia
morale e i connessi schemi conformativi dell’azione umana rappresentano I'apparato metafisico dal
quale Machiavelli invita a prendere risoluto congedo. Ed & un invito rivolto all'umanita tutta in nome
di una disincantata osservazione sia del fare politico concreto, spesso di successo proprio quando in
aperto contrasto con i principi etici astratti, sia della bestialita latente nella natura umana. Un agire
politico efficiente, che non precipiti “in ruina”, deve orientarsi all’autoconservazione e all’utile, di la
dagli schematismi di una condotta idealmente “buona” - cosi ammonisce il segretario fiorentino. Ai
sogni moraleggianti bisogna dunque sostituire il potere liberatorio della conoscenza dei fatti e dei corsi
del loro prodursi. Tutto questo per poter scegliere.

Scegliere cosa? Qual ¢ il capolinea dell’efficienza, il bene concreto da perseguire! Nella dinamica
mezzi/fini non ¢ forse anch’esso in qualche modo predeterminato? Una sorta d’ideale regolativo gia
reificato nei canoni del sapere pratico acquisito in precedenza’ Questa sua stessa rigidita - ed ecco il
dilemma pragmatico - pud comunque entrare in rotta di collisione con la valenza emancipatoria della
scelta anti-metafisica. Lo scontro, I'incoerenza, possono essere i frutti della stessa dialettica mezzi/fini,
rendendosi manifesti nel corso del suo stesso dispiegarsi. Machiavelli mostra di essere pienamente
consapevole della duplice funzionalita di senso che lega fini e mezzi. Se il fine giustifica i mezzi, & vero
anche che i mezzi definiscono il volto del fine... alla fine. La qualificazione dei mezzi che discende
dall’'uso processivo del fine come orizzonte pragmatico non ¢ mai totale. I mezzi, cioe, possiedono
un’eccedenza di significazione, un exotopicita, che finisce per travolgere circolarmente anche il
significato del fine, riaprendo ineludibilmente la ricerca del senso*. Qui giace l'aspetto piu

2 Cfr. Lamb (2018).

3 Su questo brano, cfr. le considerazioni proposte Dewey (1939: 40 ss.; ma cfr. tutto il cap. VI: The Continuum of Ends-
Means).

* La dialettica mezzi/fini, per nulla ignota a Machiavelli, impone un’interpretazione pitl processiva o, se si vuole,
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contraddittorio e al tempo stesso piu creativo dell’antropologia politica posta da Machiavelli come
basso ostinato, talora forse mantenuto sotto-voce o dissimulato nelle pieghe del discorso, al fondo
della sua riflessione. L'utile, il paradigma dell’efficienza, colto nella sua stessa granitica e disarmante
evidenza, pud manifestarsi esso stesso “sogno” (..o incubo), e cid proprio perché assunto come
orizzonte rigido, controprezzo della sua stessa “evidenza” e forza auto-dimostrativa.

In questo tracollo della certezza, di ogni certezza dogmatica, ancorché incorporata nelle figure
della prassi, Machiavelli appare trasfigurarsi in una sorta di alterego del suo principe, e cio¢ in Don
Chisciotte. Precisamente Don Chisciotte, il sognatore ostinato, il reiteratore fallimentare del
paradigma ideale della cavalleria, una sorta d’incarnazione della teologia morale dell'umana
onorabilitd e nobilta. Non ¢ pero il Chisciotte a cavallo di ronzinante il doppelginger trasfigurato (e
rovesciato) dell'incompleta e auto-collassante efficienza machiavellica e della sua incarnazione
“principesca”. E invece il razionalissimo Chisciotte dell’avventura sul Clavilegno (II, 41). Un cavallo
di legno fatto costruire dal Duca e dalla Duchessa per illudere Chisciotte e Sancho di poter volare
fino agli estremi confini del cielo. Un teatro dell’assurdo nel quale i due precipitano fino al punto da
far reagire l'illusione su se stessa procedendo, al colmo dell’autocontraddizione, in groppa a
un’esigenza di coerenza talmente allucinata da distruggere il sogno che sin dall’inizio la portava in
grembo. Nella narrazione di Cervantes, chi prendera sul serio la finzione dell’avventura sul Clavilegno
fino a farsene attore integrale sara paradossalmente il fino ad allora “terricolo” Sancho, tanto da
raccontare di aver giocato nel suo alto volo nientemeno che con le stesse “capre” che compongono la
costellazione del Capricorno. Questo, perd, non ¢ possibile, osserva con ferrea logica Chisciotte,
poiché per arrivare al Capricorno insieme al loro alato destriero avrebbero dovuto insieme
attraversare la regione del fuoco, rimanendone dunque mortalmente ustionati. Richiesto di riferire
del suo volo sul Clavilegno, Chisciotte, con aspra sintesi, cosi si esprime:

Poiché tutte queste cose e siffatti avwenimenti son fuori dell’ordine naturale, non fa meraviglia che Sancho
dica quel che dice. Da parte mia posso dire che non mi sono scoperto gli occhi né verso I'alto né verso il
basso, né ho visto il cielo né¢ la terra né il mare né le arene. Ho sentito, & ben vero, che passavo per la
regione dell’aria, e anche che toccavo quella del fuoco; ma che 'abbiamo attraversata non posso crederlo,
perché, trovandosi la regione del fuoco fra il cielo della luna e l'ultima regione dell’aria, non potevamo
arrivare al cielo dove stanno le sette caprette che dice Sancho, senza bruciarci; e siccome non ci siamo
bruciati, o Sancho mente, o Sancho sogna.

perifrastica di quella che egli definisce in Il Principe, XV, “verita effettuale” (Machiavelli 2018: 859). L’orizzonte teleologico
machiavelliano non & cieco all’eterogenesi inerente a qualsiasi perseguimento di fini prefissati che sia sordo agli
interrogativi posti dal procedere dell’esperienza circa 'opportunita di essi: in tal senso, puo rivelarsi molto utile un
confronto con Dewey (1939). Leggere in Machiavelli il dualismo scopi/valori nei termini weberiani (ammesso che esso
abbia un senso pill che euristico e che esistano scopi genuini di la dall’inclusione critica di essi in un complessivo
orizzonte assiologico) credo costituisca una proiezione anacronistica. Cfr., Magni (2014: 12-13): “Tra la «comprensione»
dell’azione, quale ricostruzione razionale dei motivi e degli scopi dei protagonisti, e la «possibilita oggettiva» della stessa,
che attesta la presenza di relazioni causali, al di 1a di ogni determinismo fatalistico, il presunto realismo dell’autore non
meriterebbe questo nome se si riducesse alla mera concatenazione di certi mezzi di adattamento alla realta, restando
indifferente all’ispirazione che governa tale concatenazione [...]Il realismo di Machiavelli si regge allora sull’idea che, in
ultima istanza, la realta empirica, qual ¢ quella della storia degli uomini, sia accessibile alla conoscenza, e che questa
riuscira a trovarvi il fondamento per un’azione adeguata”.
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E ancora:

Sancho, poiché voi volete che vi si creda per cid che avete visto in cielo, io voglio che voi crediate a me per
quel che ho visto nella grotta di Montesinos. E non vi dico altro °.

Cosi, il sogno secerne logica coerenza e per questa strana via, sdoppiandosi, esce da se stesso, cosi da
svelare a Chisciotte I'incompletezza della vigile finzione nella quale egli ha deciso di rinchiudersi. Da
quel momento in poi, il Cavaliere errante morira a se stesso, tornando savio, ma al prezzo di “vedere”
quanto fantasioso ma coerente fosse il suo mondo e, simultaneamente, quanto d’irreale e
contraddittorio vi fosse e vi sia nel mondo “normale”, il mondo dell’evidenza e dell’efficienza - lo
stesso nel quale ¢ ambiguo principe la guida politica scolpita da Machiavelli. Morira Chisciotte,
ridivenuto Alonso Quijano, del morbo della lucida apolidia di colui che sa di non poter continuare a
sognare; e, tuttavia, nel morire egli coglie il ridicolo insito nell’ostinarsi del “reale umano” a non
concretizzare il possibile, il bene secreto dai sogni che pure impastano la sua natura®.

Quella di Chisciotte/Quijano ¢ la stessa apolidia da cui sembra affetto il “gelido” sguardo di
Machiavelli, anche lui a cavallo di Clavilegno, cio¢ delle due umanita: quella bestiale e quella (che lui
stesso definisce come...) autenticamente umana. Il suo principe, che per governare non puo essere
integralmente buono, ma piuttosto meta bestia e metd uomo, ¢ egli stesso un’entita onirica destinata
a rimanere intrinsecamente incompleta, sospesa tra il possibile e il fattibile. Li, in quella terra di
nessuno, si consuma appunto il dramma della tensione tra liberta ed efficienza. La seconda -
efficienza - costretta a oltrepassare la rigidita del suo paradigma teleologico, delle sue certezze, per
appellarsi al senso, e cio¢ alla libera ricerca della misura. La prima - la liberta - mortificata dallo
spettacolo incombente del proprio aborto, dall'infrangersi del sogno che la alimenta, eppure indotta a
imparare dalle sue “inconseguenze” a interrogarsi, a dubitare di sé, a crescere, nella ricerca di un

5 Cervantes, (1971-1983, vol. II, cap. XLI, 618-619).

® Nell’immensa letteratura sul Don Chisciotte, mi limito qui a segnalare un breve ma denso scritto: Ascanelli (2012); cfr.,

anche per un suggestivo richiamo a una rilettura/re-invenzione del Don Chisciotte da parte di Dostoevskij nel suo Diario
di uno scrittore, Liano (2016). Val la pena, per il rilievo che ha rispetto al discorso sviluppato nel testo, riportare per esteso
un passo di questo A:: “...racconta Dostoevskij che, a un certo punto della sua vita, Don Chisciotte fu assalito da
un'inquietudine. Era risaputo che i cavalieri erranti potevano, per amore della propria donna, affrontare un esercito di
centomila uomini e sconfiggerli. Nonostante cio, Don Chisciotte si domanda: ‘com'¢ possibile tale azione?’. Se uccidere
un solo uomo comporta un sacco di tempo, ucciderne centomila richiedera ore di sforzi, e una capacita di resistenza fuori
dal comune. In altre parole, Don Chisciotte diventa un lettore dubbioso. Cade una delle condizioni indispensabili per la
finzione: ‘La sospensione momentanea dell'incredulita’, predicata da Samuel Taylor Coleridge. Quando uno si domanda:
‘come & possibile questo?’, fa diventare impossibile Ulisse, Enea, Dante nell' Inferno, Hamlet, Faust, l'intera letteratura. [...]
Ma la cosa importante di questo frammento del diario di Dostoevskij non ¢ il dubbio e la soluzione di quel dubbio.
L'importante risiede nella conclusione cui arriva lo scrittore russo: persino 'uomo pill posseduto dalla fantasia ha bisogno
di realismo (‘Desiderio di realismo’, dice Dostoevskij).

Annotiamo una prima questione: se I'uvomo di fantasia ha bisogno di realismo, come lo risolve Don Chisciotte? Nelle
parole di Dostoevskij, con altre fantasie: la riduzione di centomila uomini a centomila molluschi. Il che non puo essere
pitt fantastico. Soddisfare la necessita di realismo con una fantasia diventa un paradosso.

Non finisce qui la questione. Settantasei anni dopo che Dostoevskij aveva scritto quella pagina nel suo Diario, si scopri
che da nessuna parte, nel Chisciotte, esiste il paragrafo citato. Dostoevskij, citando a memoria, si & inventato quel
frammento dell'opera di Cervantes”.
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senso depositato in cio che le si oppone, in un Altro da Sé mai definitivamente riducibile al soggetto
libero a causa dell’inesauribile eccedenza di significato che promana dall’Alterita.

Per questo, forse, Machiavelli scrive con la sua lucida, corrosiva crudelta, librandosi sulla
consapevolezza del destino di auto-condanna a un disperante e inesorabile fallimento di chiunque
aspiri a una saggezza definitiva, dogmatizzabile. Un fallimento che si accompagna tragicamente al farsi
spettatore sagace ma comunque impotente dell’indefinito, dell’inconchiuso. E se una chiosa finale
potesse farsi al Principe, nessuna potrebbe forse essere piu autentica di queste parole di Chisciotte su
se stesso, rese in esito a una sua meta-considerazione sulla sequenza infinita dei propri fallimenti e di
fronte alla scoperta, da parte di Sancho, che 'amata signora Dulcinea del Toboso altri non era se non
la contadinotta Aldonza Lorenzo:

Cosicché Sancho, per 'amore ch’io le porto, Dulcinea del Toboso vale come la piti eccelsa principessa della
terra. Del resto, non tutti i poeti che celebrano dame sotto un nome ch’essi pongono loro a proprio
arbitrio, ce le hanno effettivamente. No di certo; [...] E cosi, a me basta pensare e credere che la buona
Aldonza Lorenzo sia bella e virtuosa; il fatto della stirpe poco importa, perché non c’¢ necessita di
informarsene per insignirla di qualche onorificenza e io, per me, la considero la piu eccelsa principessa del
mondo. [...] In conclusione, io immagino che tutto quello che dico & proprio come dico, nulla di pit, nulla
di meno, e me la dipingo nella mia immaginazione come la desidero, tanto per la bellezza quanto per la
nobilta. [...] Dica pure ciascuno quel che gli pare; che se per questo io dovessi esser criticato dagli ignoranti,

non saro biasimato dai giudici pit severi .

T Cervantes (1971-1983, vol. I, cap. XV: 206). Su questa “confessione” di don Chisciotte e sull’inversione dei piani di
realtd connessi alla vicenda di Clavilegno, cfr., per una profonda riflessione socio-fenomenologica sulla pluralita dei piani
di realta, Schiitz (1976). Le tesi di Schiitz sulle realta multiple richiamano le posizioni espresse da James (1950, or. 1890).
Per un’interessante lettura combinata dei due autori, cfr. Trimarchi (2017: 438-451. La tesi di Schiitz ¢ diretta a porre in
luce la possibilita che gli individui elaborino province finite di senso (0, nelle parole di James, subuniversi di senso) e vivano

all'interno di essi. Tuttavia, nella loro interazione con altri soggetti, le province di senso individuali possono produrre
dissonanze interattive con quelle secrete da altri, generando una polifonia disarmonica non solo sul piano sociale ma anche
all'interno dello stesso soggetto, che puo a sua volta vivere all'interno di una pluralita di province di senso (ad es., a la
Pessoa). Tutto questo ha un nome semplice: contraddittorieta, cio¢ il motore della riflessione politica e antropologica di
Machiavelli. La tesi delle realtd multiple, generate e, a intermittenza, vanificate dallo spostarsi dell’attenzione del soggetto,
potrebbe forse fornire una fruttuosa chiave di lettura dell’andamento intimamente discontinuo, auto-contraddittorio, dei
testi machiavelliani. Pitt che di contraddizione, allora, potrebbe patlarsi di un tentativo di porre il lettore di fronte alla
pluralita irriducibile delle realta vissute dagli esseri umani e, dunque, da un conflitto inevitabile non solo per ragioni
morali ma anche cognitivi, a causa degli effetti reali prodotti dall'immaginazione sul comportamento individuale e
collettivo: cfr., per una prospettiva consonante ancorché non negli esiti, le dense riflessioni di Bazzicalupo ( 2015: 64).
Riconoscere la distanza cognitiva tra realta multiple e polifonicamente con-presenti nella generazione di quella finzione
chiamata “spazio pubblico”, e apprendere a muoversi tra di esse, sarebbe oggetto di uno sforzo di conoscenza e di
traduzione tra le diversitd che deve necessariamente abbandonare la limpida linearita di ogni sistema logico o etico
costruito gerarchicamente. Sapere e rispetto per la liberta altrui fondato, a sua volta, sul riconoscimento della pluralita
cognitiva e politica costituirebbero, in questa prospettiva, un trinomio orientato a una continua scoperta e rinnovazione
dell’orizzonte di senso sia dell’esistenza individuale, sia delle opzioni di convivenza. In questa prospettiva perifrastico-
cognitiva, inclinazione al male e diversita antropologica potrebbero mostrarsi connesse, nel pensiero di Machiavelli, piu di
quanto non si sia generalmente ritenuto. La sospensione, da parte sua, del giudizio circa il valore morale dell’agire umano
- una sospensione a dall’apparenza a tratti cinica - troverebbe la propria sorgente non tanto in un relativismo funzionale
o efficientistico, quanto piuttosto nel carattere auto-trasformativo di ogni sforzo di conoscenza sia nell’ambito del dover
essere, sia in quello dell’essere, e dunque, di la da ogni fissitd ontologica, anche con riguardo alle loro reciproche
interazioni. Per una lettura di Machiavelli in chiave presentista e incline a sottolineare i profili di creativita e innovazione
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Cosi, insieme, dal profondo di una modernita ancora albeggiante, Don Chisciotte e Machiavelli,
incredibilmente a una sola voce, ci incoraggiano a concludere e a ricominciare, dopo ogni nostra
caduta.

Se considerassimo Machiavelli e Chisciotte come icone del Moderno nascente e gia precipitato
in un’insanabile auto-demistificazione, potremmo affermare che nella grotta di Montesinos essi sono
scesi insieme. Insieme a rimirare il volto grottesco dei sogni estetizzanti di moralita e nobilta d’animo,
addensati sull’esistere di personaggi fatti di carne e ossa, ancorché trasfigurati in spettri, come il
mitico cavaliere Durandarte o 'ineffabile Dulcinea: 'uno, irrachitito nella sua statura di eroe dalla
mediocritd di uno sconfortato scetticismo; l'altra, trasfigurata nella foggia di una volgare dama di
mondo alle prese con squallidi tentativi di sbarcare lunario. Entrambi soltanto esseri umani,
ineluttabilmente vermi di terra, come implacabilmente li avrebbe immortalati Omero, nel suo
immarcescibile commento alla bassezza di Anfinomo: “Per questo ti parlo, e tu comprendimi e
ascoltami: nulla nutre la terra di pitt meschino dell’'uomo, fra tutto cio che respira e cammina sopra di
essa’ (Odissea, libro XVIII, vv. 129-131).

In quel surrogato rovesciato della Caverna platonica che ¢ la grotta di Montesinos, si delinea la
rigidita dell’ideale che entra in conflitto con i mezzi mondani. Un conflitto che il sogno di Chisciotte
- un sogno vero, a occhi chiusi - rende patente, come accade in tutti i sogni autentici: quelli che
superano le dialettiche del reale, solo che si sappia accettare e accertare la regola nascosta che
sovrintende ai loro assurdi scenari. In quella grotta, e ancor piu alla fuoriuscita da essa, si & contro
ogni umana volonta costretti a chiedersi cosa sia sogno e cosa incubo. Sono onirici gli ideali? Oppure,
le apparenze materiali? Ricorsivamente, ciascun polo dialettico ridefinisce I'altro in una spirale di
trasfigurazioni riflesse, in sequenza, I'una nell’altra. Laggiu i sogni, gli ideali, diventano incubi, se
presi sul serio; e la realtd, con le sue miserie, si fa sogno, forse orizzonte di perdono (qual ¢ quello
disperato che sapra offrire al mondo Alonso Quijano, dopo la morte di Chisciotte); al tempo stesso,
pero, proiettato nel suo altro, nella sua prevalente realtd, il quotidiano mondano ridiventa incubo e
I'ideale orizzonte onirico di liberazione. Divorziato dentro se stesso: a rimanere tale ¢ destinato l'essere
umano che voglia usare la mente per ri-fare il mondo - sembra annunciare Cervantes. Un rimedio
possibile, benché allucinante, potrebbe essere allora il mentire a se stessi, proprio come fa Chisciotte,
e andare avanti, finché ci si riesce, nella caotica festa della follia che & la vita. Non & pero una
soluzione destinata a sopravvivere alla forza degli eventi. Alla fine, comunque, accade qualcosa che fa
cedere, fa gettare le armi, lasciando il sognatore desolato in un limbo, la terra di nessuno dei
disincantati radicali, ormai divenuti immuni persino alle malie dell’utile e della sua oggettivita.

dell’agire politico cfr. Holman (2018). Comprendo che imputare 'idea delle realta multiple a Machiavelli possa sembrare
anacronistico. Tuttavia, alcune indicazioni circa la presenza di una pluralita cognitiva nell’esperienza umana
sembrerebbero potersi rintracciare, ad esempio, sia nella dedica del Principe a Lorenzo de’ Medici (Machiavelli 2018: 804),
dove si fa riferimento alla moltiplicazione dei piani di osservazione; sia nella metafora del Centauro (Principe, XVIII:
Machiavelli 2018: 868)), dove la natura ibrida di uno stesso soggetto & connessa a una molteplice capacita cognitiva
rispetto al mondo nel quale si agisce e che si contribuisce a generare con la propria azione. Cfr. anche il noto passo dei
c.d. Ghiribizzi a Soderini citato in exergo. Come chiosa finale, c’¢ da osservare che le realtd multiple sotto il profilo cognitivo
ed esperienziale non hanno nulla a che vedere con i “mondi molteplici” di ascendenza democriteo-epicurea la cui
esistenza Machiavelli - come osserva Gennaro Sasso - sembra rifiutare recisamente: Discorsi, II, 5 (Machiavelli 2018: 478-

480). Cfr. Sasso (1987: 219).
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A osservare Sancho e i suoi sogni di gloria, a dire il vero piuttosto materiali, si trova il sentiero
che conduce a Machiavelli e al suo efficientismo critico tragicamente travisato e trasfigurato in
realismo da schiere di interpreti ansiosi di scandalizzarsi per il presunto cinismo del Principe e votati a
spacciarlo per nient’altro che il freddo splendore di uno sguardo “scientificamente politico”. Lungo
questa via, credo perd che Machiavelli - forse anche per sua ingenuita - sia stato tradito dalla storia
non una ma due volte. Nell’assumere come stella polare la repubblica®, egli mostra di volersi sottrarre
sia alla fissita teleologica dell’utile, sia alla fede nell’oggettivita di una ragione puramente dedita a
osservare, a registrare le contraddizioni dell'umano. In Machiavelli, la rigidita dell’ideale ¢ opposta -
ma proprio per questo anche simmetrica - alla rigidita dell’utile. Anche il suo dito sembra puntato
contro il Sancho che narra delle sue avventure su Clavilegno. In effetti, & 'utile il fine precipuo per il
quale, entusiasmato di entusiasmare cosi da ottenerne vantaggi, Sancho Panza s’inventa di essere arrivato
a toccare le Sette Caprette. Lo scudiero, animato da pragmatica furberia, fa finta di credere alle
panzane che racconta solo per convenienza, per restare con i piedi per terra, anzi per poterli piantare
su un gradino piu alto della societa (degli uomini). Ed ¢ proprio qui che egli diventa patetico e
insinceramente illogico: una colpa che Chisciotte non puo perdonargli se non al prezzo di perdonare
anche se stesso. Senonché i due si muovono su piani totalmente diversi. Ed & precisamente la
transazione e quindi l'equivalenza tra le balle “sincere” di Chisciotte e quelle infingarde e
opportuniste di Sancho a sancire I'improvvisa e completa bancarotta del Cavaliere Errante e del suo
desiderio di vivere nel mondo ma fuori da questo mondo. In un certo senso, Chisciotte si sente
tragicamente scimmiottato da Sancho. Comprende allora che la genuinita della sua impresa &
radicalmente compromessa e destinata a essere travisata. Lui, l'incarnazione di una giustizia
metafisico-onirica, rischia di apparire alla stessa stregua di un venditore di sogni che pensa solo al
profitto. Tutto dunque, in questa valle di ambiguita che ¢ la Terra, puo incappare nel rischio di farsi
il suo opposto. Tutto &: nulla si distingue in modo ontologicamente assoluto. E questo
semplicemente perché gli esseri umani non sanno rimanere fedeli, non sanno credere, ai loro sogni.
Tuttavia, proprio per questa loro inettitudine/inattitudine non puo provarsi per essi altro se non una
bonaria pieta, anche se al prezzo di dover assistere allo spettacolo della propria voglia di vivere,
dell'umano tendere a un fine, che si ripiegano mestamente su se stessi sino a risucchiare, nel loro
estinguersi, la vita stessa.

Machiavelli, invece, non si rassegna. Non ¢ un opportunista/utilitarista e nemmeno un idealista
in fuga dall’esistente o il suo alter ego, cio¢ un dittatore capace di fare del proprio disincanto un alibi
per esercitare la propria (nevrotica) onnipotenza su un mondo senza qualitd. Machiavelli non ¢ né
furfante, né scienziato del mero fatto. E peggio - per lui stesso, s'intende: ¢ un uomo di disperata,
consapevole, inossidabile speranza e pone tutta la sua sagacia, come un devoto, al servizio di essa’.

A questo riguardo, il parallelo con Chisciotte ¢ ancora disvelante.

Come accennato, Quijano muore perché accede a qualcosa che sta oltre la contrapposizione tra
bene e male, tra vero e falso. Lui ¢, anzi diventa buono e saggio, perché in qualche modo ha pieta del
genere umano e nella sua bonta esprime la capacita di andare “oltre” la dialettica. Senza dialettica,

8 Cfr. Viroli (1990, 2013).

? Questo tratto emerge con grande nitidezza dalla riflessione di Sasso (1980: 333): “la passione per i problemi della politica
era piu forte di ogni scoramento [...] quella passione era inestinguibile: e risorgeva dalle sue stesse ceneri. Approfondiva
con crudelta la ferita, e poi, nello stesso tempo, la risanava”.
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pero, il romanzo finisce e si apre un nuovo registro di vita, che deve essere inventato all’'interno
dell’esistenza reale, magari per fungere da paradigma per nuove finzioni, che ne mettano in luce le
contraddizioni e facciano cosi proseguire la “storia”. Lo scrittore ¢ debitore della vita. Se invece la
inventa dal nulla (ammesso che sia possibile), la sua finzione non serve piu a rinnovare, a far scaturire
la riflessione. Diventa un sogno reale ma tautologico, come un romanzo di fantascienza in cui non sia
possibile riconoscere alcun tratto del nostro vivere, magari anche solo al fine di contrapporlo al
mondo inventato dalla narrazione.

Una finzione della finzione, di una vita possibile ma ancora non sperimentata da nessuno, non
tanto nella sua materialita ma nelle sue cifre esistenziali, semplicemente non ha forza perché ¢ sempre
confutabile, anzi si auto-confuta. Anche una fuga di finzioni (per esempio, un film dentro un film,
che racconta le assurdita della vita costruita nel primo film) per poter avere energia comunicativa deve
evocare una relazione esistente nella vita reale. Altrimenti, disegnerebbe un accadere totalmente
vuoto, assolutamente tautologico. Il débrayage deve comunque avere una connotazione disvelante, che
attesta una realta altra, simultanea e concorrente con il senso complessivo della diegesi narrativa,
anche quando questa sia posta alla fine di una fuga di specchi o soltanto evocata come un’eco dal
futuro. Senza questo realismo del vivere, senza il coinvolgimento in un contesto polifonico e
contraddittorio ma ancorato a un’esperienza possibile, ancorché incapace di risolversi nel presente e
percio semioticamente in debito con il futuro, il débrayage sarebbe semplicemente un’altra storia, fuori
luogo, fuori tempo, orfana di senso.

2. Lo scacco e l'irrinunciabile speranza: modernita autocritica di Machiavelli

Machiavelli, a differenza di Chisciotte, era vero: ed & lui, tramite i suoi scritti, per mezzo di quel che
essi riflettono del loro autore, che inventa costantemente la terza dimensione che giace di la dai
confini della finzione narrativa. Una terza dimensione che non ¢ sintesi dialettica ma invenzione, una
quasi impossibile, costitutivamente incompleta invenzione. Essa coincide con il momento della
liberta. Una liberta pronta a consumarsi, se non altro perché qualsiasi forma di bene, non appena
inizi a realizzarsi, perde la sua purezza, la sua compiutezza della prima ora, e s’impasta con il male. Un
male che gia la popolava: diversamente il bene stesso non sarebbe stato pensabile o percepibile.
Questa antinomia viene pero sublimata nell’atto di creazione, nel superamento del paradosso, della
contraddizione, del limite consustanziale a ogni nuovo iniziare. La liberta gemma appunto da questo
momento di sintesi, per quanto fuggevole, tra il limite e il suo superamento in termini cognitivi. Il
senso di liberta abita nella balenante ricomposizione creativa delle fratture che popolano I'esperienza,
e in essa si schiude e si esaurisce.

La repubblica cui tende Machiavelli ¢ proteiforme e processiva come il combinarsi di liberta e
conoscenza. Essa incarna sia l'utile, sia 'ideale. E un ibrido in trasformazione perché sgorga dalla
consapevolezza che lungo il cammino che conduce all’efficienza ¢ impossibile evitare di porre in
subbuglio gli stessi presupposti di questa pure indispensabile efficienza, le sue condizioni al contorno,
insomma tutto cio che ne ha consentito la categorizzazione nei termini in cui la cultura ha trasmesso
la sua concettualizzazione ai contemporanei. Senza considerare il carattere processivo e auto-
trasformativo del perseguire l'efficienza, essa produrra inevitabilmente un’eterogenesi dei fini,
collassera su se stessa, autodistruggendosi. La spirale della storia la stritolera nella sua morsa, nella
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mobilitazione dei suoi impliciti, di cid che ¢ ignoto ma non puo essere trascurato, annientandola e
rendendola madre del caos, dell’inefficienza assoluta, anzi dell’assoluto dissolvimento di qualsiasi
possibile orizzonte di fini.

[’unico modo per evitare il collasso pragmatico ¢ sforzarsi di “conoscere”. Conoscere i mezzi
per intensificare la comprensione stessa di quel che accade, anche al prezzo del progressivo
rimodellamento dei presupposti, degli schemi del comprendere. La repubblica machiavelliana sta (o
dovrebbe stare) sulla terra, non in un meta-mondo utopico inattingibile, che serva solo da modello. E
sulla terra, attraverso la storia, deve mantenersi anche il processo che puo condurre alla sua
conoscenza, a sua volta concausa del suo “avvenire”. Nulla ¢ da trascurare, anche gli aspetti pit abietti
dell’esperienza umana, poiché tutto ¢ ingrediente di quel che si spera di far essere. E in questo
accettare con modestia la trasfigurazione conoscitiva, la migrazione categoriale dei mezzi, della loro
identitd semantica rispetto al fine, che riposa il prudente rimanere speranzoso di Machiavelli. Egli
accetta di attraversare il guado della coincidenza degli opposti per guardare pragmaticamente, ma
anche con un intra-vedere intellettualmente pro-attivo, il farsi del futuro'®.

In questa prospettiva, in cui libertd e conoscenza convergono verso il punto di fuga,
simmetricamente alla capacita di bagnarsi nella palude della contraddizione e di uscirne
aggrappandosi alla forza magnetica del domani, credo acquisti un significato del tutto nuovo la
apparentemente cinica e celebre sintesi della lezione machiavelliana secondo cui “il fine giustifica i
mezzi”."! Sono la mancanza di fissita, il loro essere (anzi dover-essere) costantemente esposti allo

% Prudenza, conoscenza, speranza, e significato semioticamente strumentale della capacita e dell'impegno nel vedere il
domani sono parte integrante della politica come arte dei remedi. In questo senso, oltre alla metafora dei “fiumi rovinosi”
cui opporre previdenti argini (Principe, XXV; Machiavelli 2018: 897), & cruciale richiamare un altro passo dalla stessa opera
(Principe, 111: Machiavelli 2018: 812): “... perch’e’ Romani feciono in questi casi quello che tutti e’ principi savi debbono
fare: li quali hanno a avere non solamente riguardo alli scandoli presenti, ma a’ futuri, e a quelli con ogni industria
ovviare, perché, prevedendosi di scosto, facilmente vi si puo rimediare, ma, aspettando che ti si apressino, la medicina non
¢ a tempo, perché la malattia ¢ diventata incurabile; e interviene di questa come dicono e’ fisici dello etico, che nel
principio del suo male ¢ facile a curare e dificile a conoscere, ma nel progresso del tempo, non lo avendo in principio né
conosciuta né medicata, diventa facile a conoscere e dificile a curare; cosi interviene nelle cose di stato, perché,
conoscendo di scosto, il che non ¢ dato se non a uno prudente, e’ mali che nascono in quello, si guariscono presto, ma
quando, per non li avere conosciuti, si lasciono crescere in modo che ognuno li conosce, non vi ¢ piu remedio”.

'L osservazione che Machiavelli non abbia utilizzato questa formula possiede certamente un’importanza filologica: in
chiave quasi narrativa, essa sembrerebbe potersi rintracciare in Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, I, 9 (Machiavelli
2018: 339), dove si indica che il fine puod scusare i mezzi. Dal punto di vista storico-culturale, tuttavia, essa costituisce un
topos della sua ricezione e merita d’essere presa in considerazione come una sorta di addizione imprescindibile nella pre-
comprensione dei testi machiavelliani (e, questo, anche quando si volesse ignorarla o confutarla). Cfr., comunque, per
un’interpretazione alternativa, anche se non corrispondente a quella proposta nel testo, Benner (2009: 340 ss.). D’altra
parte, in Il Principe, XVIII, Machiavelli denuncia come frutto dell’apparenza e dell’ondivaga e superficiale opinione delle
masse la giustificazione dei mezzi in ragione del fine, o meglio dei risultati, della fine rivista non nella sua concatenazione
con l'azione concretamente condotta dal Principe, e quindi come sintesi, ma come mero effetto materiale, guardato nella
sua irrelata (e dunque apparente e ingannevole) evidenza empirica. Ecco il passo: ... e li dmini in universali iudicano piu
alli occhi che alle mani, perché tocca a vedere a ognuno, a sentire a pochi: ognuno vede quello che tu pari, pochi sentono
quello che tu se’, e quelli pochi non ardiscano opporsi alle opinioni di molti che abbino la maesta dello stato che li
difenda; e nelle azioni di tutti li dmini, e massime de’ principi, dove non & iudizio da reclamare, si guarda al fine. Facci
dunque uno principe di vincere e mantenere lo stato: e’ mezzi sempre saranno iudicati onorevoli e da ciascuno laudati,
perché el vulgo ne va preso con quello che pare e con lo evento della cosa, e nel mondo non ¢ se non vulgo e li pochi non
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scalpello trasformativo della conoscenza, a porre in una relazione dinamica sia i mezzi sia i fini,
spogliando la massima machiavelliana della sua aura di cinico opportunismo. Il fine giustifica i mezzi
perché esso muta in ragione del loro disvelarsi lungo il cammino che conduce alla realizzazione della
speranza, dell’obiettivo perseguito. Solo la comprensione del fine potra assicurare I'intendimento dei
mezzi, della loro natura, del loro significato; parimenti, soltanto dal cumulativo sovrapporsi e
coordinarsi dei mezzi potra emergere l'insieme connotativo, la lista di controllo, capace di generare,
alla fine, la struttura semantica del fine. In Machiavelli, insomma, il passato (I'insieme dei mezzi) ¢
una conseguenza del futuro (il fine), anche se il fine (il futuro) non potra essere che figlio dei mezzi (il
passato). Da questa dialettica sgorgano il senso, la conoscenza e un’esistenza ispirata alla
comprensione, cio¢ a un’animalita critica e riflessiva, qual & quella umana. Tutto cid non garantisce
certezze! Non ha nulla di cartesiano, di chiaro e distinto, di aprioristico! Puo darsi, ma non per
questo ¢ meno moderno. Machiavelli ci insegna una modernita differente, prudente, non prostituita
a una fede ossessiva e drogata nell’auto-trasparenza della ragione e nel nevrotico rifiuto di immaginare
I'impossibilita di una sua assoluta presa sul mondo.

Machiavelli & speranzoso, nonostante tutto e ostante tutto'. Forse, in questo, lascia trasparire la
resilienza di una personalissima fede nel cristianesimo e nelle sue premesse ebraiche'’; una fede che
nulla ha che fare - ma, per converso, ne ha moltissimo - con la sua corrosiva sincerita a proposito
della condotta della Chiesa-istituzione. Nella speranza di Machiavelli, nell’ostinazione che egli
dimostra, pio forse intravedersi una sorta di fede resiliente nella giustizia della storia, della
provvidenza'®. Come se nell’idea di repubblica s’annidasse, in sintesi, il compimento di una sorta di

ci hanno luogo, quando li assai hanno dove appoggiarsi.”: Machiavelli (2018: 870). Cfr., anche, Discorsi, II, 35
(Machiavelli 2018: 672 ss.); Istorie fiorentine, IV, 7 (Machiavelli 2018: 1868).

2 Sotto questo aspetto non mi sento di condividere l'affermazione di Merleau-Ponty (2015, pos. 42264478, kindle
edition), secondo cui Machiavelli non avrebbe né speranza, né disperazione. Al contrario, penso che la sua statura umana
e il motore della sua riflessione consistano nell’essere simultaneamente disperato e, nonostante tutto, irrinunciabilmente,
quasi doverosamente, speranzoso. Potrebbe osservarsi, in proposito, che i due poli opposti s’elidano in ogni caso, cosi da
condurre comunque alla strategia machiavelliana di gestione equilibrata e prudente tra le conflittuali attitudini umane.
Nel primo caso, seguendo cio¢ la visione di Merleau-Ponty, la lezione di Machiavelli si risolverebbe in un’alchimia del
potere orchestrata sul combinarsi delle apparenze che alimentano l'opinione pubblica. Diversamente, combinando
speranza e disperazione, si farebbe salva una teleologia dell’assurdo, cioé il mantenimento ostinato e contro ogni evidenza
di un orizzonte di fini, capace di donare spessore etico all'impegno intellettuale e comunicativo/pedagogico di questo
autore. Sulla categoria di “speranza” nel pensiero di Machiavelli, come disposizione strettamente legata all’esercizio della
virtl e al monito di non abbandonarsi mai alla fortuna, cfr. Del Lucchese (2012) e ivi il suo commento al seguente celebre
passo dei Discorsi, 11, 29: “Sarebbeci da addurre in confermazione delle cose dette qualche esemplo moderno; ma, per non
gli giudicare necessari, potendo questo a qualunque satisfare, gli lascereno indietro. Affermo, bene, di nuovo, questo
essere verissimo, secondo che per tutte le istorie si vede, che gli uomini possono secondare la fortuna e non opporsegli;
possono tessere gli orditi suoi, e non rompergli. Debbono, bene, non si abbandonare mai; perché, non sappiendo il fine
suo, e andando quella per vie traverse ed incognite, hanno sempre a sperare, e sperando non si abbandonare, in
qualunque fortuna ed in qualunque travaglio si truovino.” (Machiavelli 2018: 554).

B Sul prowvidenzialismo dissimulato di Machiavelli, inteso in chiave ebraico-messianica, cfr. Vatter 2013: 236-238); ¢, a
ritroso, sebbene su posizioni differenti che assimilano di piu l'anelito provvidenziale machiavelliano all'idea di
provvidenza di matrice cristiana, Colish (1999); Viroli (2005); Martelly (1982).

" Danti-provvidenzialismo e l'anti-determinismo di Machiavelli, dunque l'assenza di una filosofia della storia auto-
inverantesi, sono coestensivi, per alcuni versi, alla via moderna e, per dir cosi, esperienzialista seguita dal suo pensiero: cfr.
Coleman (1995: 56, 60). Cio nondimeno, come si vedra nell’estratto della lettera a Vettori del 10 dicembre riportato nel
testo appena piul in basso, Machiavelli tradisce una latente inclinazione a wvoler credere nella possibilitd di una convergenza
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chenosi storica, cioé uno svuotamento del male insito nella convivenza sociale e l'incarnazione
politica della ragione. A mio giudizio, seppure paradossalmente, ¢ questa “indicibile possibilita” che
conferisce a Machiavelli la determinazione per gettare il suo sguardo lucido e quasi avalutativo sulla
realta polifonica e dissonante della condizione umana e politica. Tutto, in vista di quella possibilita,
puo trasformarsi in mezzo, divenire funzione, essere esposto alla ri-categorizzazione, tramutarsi in
segno per essere manipolato quale elemento di un rigenerato contesto di significazione. L'idea di
repubblica ¢ per Machiavelli come I'ltaca di Ulisse: una meta che relativizza la presenzialita dei
concetti e delle apparenze presenti, proiettando il senso della loro evidenza empirica nella prospettiva
di un futuro possibile®.

La prudenza Machiavelliana, la sua ironia, persino il suo sarcasmo, sembrano operare come
vaccini contro le possibili tentazioni di trasfigurare il suo sguardo verso il domani in una narrazione
comprendente, in una filosofia della storia. Fare il futuro, costruire la repubblica, arginare la bestialita
umana negli affari politici, & una fatica che va affrontata cognitivamente ma passo passo. Machiavelli
demistifica ogni velleitd profetica della teologia morale medievale, ogni rassicurazione, pur non
abdicando alla disposizione alla fede inerente in ogni anelito di conoscenza. La sua & perd una fede
pragmatica, da formica operaia, che pondera sui percorsi per la costruzione del formicaio della
repubblica. Tutto questo nonostante il presente, I'ineffabile alternarsi della fortuna, 'imprevedibile
combinarsi delle contingenze, lo inducano, a intermittenza e contraddittoriamente, ad ammettere
anti-provvidenzialmente che la realizzazione del progetto repubblicano e soprattutto il suo
mantenimento potrebbero rivelarsi, forse, un’assurda illusione.

In questo senso, la discesa nella grotta di Montesinos ¢ per Machiavelli il periodo di esilio da
Firenze, lo stesso durante il quale buttera git “Il Principe” e ne dara notizia a Francesco Vettori, in
un’accorata lettera dalla quale traspaiono, insieme, il suo disincanto e una quasi ingenua
personificazione della sorte, del dovere di essa di non tradire ingiustamente le migliori aspettative, i
meriti degli esseri umani che si votano alla conoscenza e alla perigliosa costruzione del bene. Siamo
nel 1513; ¢ il 10 dicembre quando Machiavelli, cosi scrive a Vettori, descrivendo la sua amara
giornata:

Mangiato che ho, ritorno nell'hosteria: quivi ¢ I'hoste, per l'ordinario, un beccaio, un mugnaio, dua
fornaciai. Con questi io m'ingaglioffo per tutto di giuocando a cricca, a trichetrach, e poi dove nascono
mille contese e infiniti dispetti di parole iniuriose; et il piu delle volte si combatte un quattrino e siamo
sentiti nondimanco gridare da San Casciano. Cosi rinvolto in tra questi pidocchi traggo el cervello di
muffa, et sfogo questa malignita di questa mia sorta, sendo contento mi calpesti per questa via, per vedere
se la se ne vergognassi.

normativa tra sorte e giustizia. Inclinazione mortalmente contraddittoria, se vista alla luce fredda della ragione e giudicata
secondo un criterio di coerenza sistematica; pittoricamente ed eroicamente umana, se considerata sotto il profilo etico e,
prima ancora, emotivo-esistenziale.

% L’analogia con un’ltaca quasi-metafisica rimanda all'Utopia di Thomas More, nella quale modello ideale, di ascendenza
platonica, e mediocrita del reale finiscono per venire a patti sullo sfondo di una riconosciuta, inestirpabile imperfezione
delle vicende umane, della storia, culminando nella conclusione che il minor male e il suo perseguimento siano 1'unica
cifra esistenziale della convivenza sociale. Su questi profili, anche per un raffronto tra Machiavelli e More all'interno del
contesto della cultura politica del ‘500, cfr. Barbuto (2007). Sugli aspetti epistemolotico/cognitivi dell’Odissea e sulla
relazione tra parola e mondo, linguaggio ed esperienza, scandagliati in quell’opera fondativa del pensiero occidentale,
rinvio a Ricca (2011).
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Venuta la sera, mi ritorno a casa et entro nel mio scrittoio; et in sull'uscio mi spoglio quella veste cotidiana,
piena di fango et di loto, et mi metto panni reali et curiali; et rivestito condecentemente, entro nelle
antique corti degli antiqui huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che
solum ¢ mio, et ch’io nacqui per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro, et domandarli della ragione
delle loro actioni; e quelli per loro humanita mi rispondono; e non sento per 4 hore di tempo alcuna noia,
sdimentico ogni affanno, non temo la poverta, non mi sbigottisce la morte: tucto mi transferisco in loro.

E perché Dante dice che non fa scienza sanza lo ritenere lo havere inteso, io ho notato quello di che per la
loro conversatione ho fatto capitale, et composto uno opusculo De principatibus, dove io mi profondo
quanto io posso nelle cogitazioni di questo subbietto, disputando che cosa & principato, di quale spetie
sono, come €’ si acquistono, come e’ si mantengono, perché e’ si perdono. E se vi piacque mai alcuno mio
ghiribizzo, questo non vi doverrebbe dispiacere; et a un principe, et maxime a un principe nuovo,
doverrebbe essere accetto: pero io lo indirizzo alla Magnificentia di Giuliano. Filippo Casavecchia I’ha visto;
vi potra ragguagliare in parte et della cosa in sé et de’ ragionamenti ho hauto seco, anchor che tuttavolta io
l'ingrasso et ripulisco.'®

Con il suo “Principe”, Machiavelli, perd, non mente al pari di Chisciotte. Come dicevo, non puo
permetterselo perché lui é vero. Cerca invece una via, forse con un gigantesco sforzo di comicita. Suoni
quest’ultima considerazione come una proposta. Perché non pensare al “Principe” in chiave kafkiana?
Un’atroce satira sulla natura umana, riecheggiata non troppo dopo dal Leviatano di Hobbes'’. Opere
scritte per indurre gli esseri umani a farsi beffe di se stessi, a vedersi come bestie, cosi da trovare la
forza, la coscienza, per risalire il sentiero di una convivenza che s’incarichi da sé del proprio futuro,
senza affidarsi in modo auto-esonerante a una mano divina che comunque non puo intervenire senza
il loro aiuto, senza il loro invito co-partecipante. Machiavelli trova la forza di uscire dalla palude. Una
palude che egli vede, con il suo sguardo consapevole e istruito, intrappolare in sé sia il destino delle
societd umane, sia quello suo personale. Il riso machiavellico ¢ in cid davvero sarcastico e quasi
diabolico. Basta seguirlo in groppa alle sue parole attraverso una breve carrellata di citazioni per
cogliere I'inclinazione al doppio-senso che pervade il suo dire amaro e pragmaticamente veggente.

Machiavelli, Il principe, XVIII
Dovete adunque sapere come sono dua generazione di combattere, I'uno con le legge, 'altro con la forza:
quel primo & proprio dello uomo, quel secondo delle bestie; ma perché el primo molte volte non basta,

1 Machiavelli (2018: 2875-76).

7 La possibilita di una lettura in chiave satirica sia di Machiavelli, sia (e nonostante le differenze) di Hobbes e delle loro
rispettive retoriche bestiali, oltre a essere connessa alla tradizione etico-didascalica dei bestiari medievali e rinascimentali,
puo anche ricondursi a un peculiare stile indiretto adottato sovente in quell’epoca nel comunicare il proprio pensiero,
anche per barcamenarsi tra intelligenza e patibolo, cosi da indurre il lettore a ricercare in se stesso (quasi maieuticamente)
il senso di cio che leggeva, piuttosto che ad assorbirlo de plano. In questo senso - benché resa oggetto di aspre critiche - mi
sembra molto interessante la proposta di Benner (2009: 340 ss., 438-440, 484-486, ma passim). La critica di fondo orbita
attorno all’idea che abbandonando il terreno filologicamente rassicurante dell’interpretazione letterale si darebbe la stura
a una sorta di anarchismo ermeneutico, tale da legittimare qualsiasi senso alle parole di un autore. Questo rilievo,
logicamente non eccepibile, prova tuttavia troppo, a mio parere, dal punto di vista della pratica ermeneutica se
confrontata con la varieta degli stili espositivi o rappresentativi presenti in letteratura, compresa quella parenetica. Nella
produzione letteraria occidentale, da Esopo in avanti, passando per Aristofane e Plauto, fino appunto ad arrivare a Kafka,
se la tesi dell'interpretazione letterale, legata al significato evidente, fosse da difendere a tutti i costi, allora ci ritroveremmo
di fronte a testi da ritenere, a turno, banali, scellerati, perversi, insensati. Giudizio analogo meriterebbero quindi i fiumi di
carta impiegati dalla critica per portare alla luce e rendere accessibili ai lettori meno smaliziati o attrezzati i significati
impliciti o indirettamente indicati dai testi di questi e infiniti altri autori.
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bisogna ricorrere al secondo: pertanto a uno principe & necessario sapere bene usare la bestia e lo uomo.
Questa parte & suta insegnata a’ principi copertamente dalli antiqui scrittori, li quali scrivono come Achille
e molti altri di quelli principi antichi furono dati a nutrire a Chirone centauro, che sotto la sua disciplina li
costudissi; il che non vuol dire altro, avere per precettore uno mezzo bestia e mezzo omo, se non che
bisogna a uno principe sapere usare I'una e l'altra natura, e I'una sanza l'altra non ¢ durabile.'®

Machiavelli, Il principe, XVII

Nasce da questo una disputa, s’elli ¢ meglio essere amato che temuto o econverso. Respondesi che si
vorrebbe essere I'uno e l'altro; ma perché elli & difficile accozzarli insieme, & molto pill sicuro essere temuto
che amato, quando si abbi a mancare dell'uno de’ dua, perché delli omini si puo dire questo generalmente,
che sieno ingrati, volubili, simulatori, fuggitori de’ pericoli, cupidi di guadagno, e, mentre fai loro bene,
sono tutti tua, offeronti el sangue, la roba, la vita, e’ figliuoli, come di sopra dissi, quando el bisogno &
discosto, ma, quando ti si appressa, e’ si rivoltano; e quel principe che si & tutto fondato in sulle parole loro,
trovandosi nudo di altre preparazioni, rovina, perché le amicizie che si acquistono col prezzo e non con
grandezza e nobilita di animo, si meritano, ma elle non si hanno, e a’ tempi non si possano spendere e li
omini hanno meno respetto ad offendere uno che si facci amare che uno che si facci temere, perché
I'amore ¢ tenuto da uno vinculo di obligo, il quale, per essere li omini tristi, da ogni occasione di propria
utilita & rotto, ma il timore & tenuto da una paura di pena, che non ti abandona mai."

Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, 1, 2

[Dove Machiavelli discorre del trascolorare ciclico della monarchia in aristocrazia, quindi in democrazia, per tornare
alla monarchia: e questo perché la monarchia degrada in tirannide; Uaristocrazia in oligarchia; la democrazia in caos o
“oclocrazia’].

Nacquono queste variazioni de’ governi a caso intra gli uomini: perché nel principio del mondo, sendo gli
abitatori radi, vissono un tempo dispersi a similitudine delle bestie; dipoi, moltiplicando la generazione, si
ragunarono insieme, e, per potersi meglio difendere, cominciarono a riguardare infra loro quello che fusse
pitt robusto e di maggiore cuore, e fecionlo come capo, e lo ubedivano. Da questo nacque la cognizione
delle cose oneste e buone, differenti dalle perniziose e ree: perché, veggendo che se uno noceva al suo
benificatore, ne veniva odio e compassione intra gli uomini, biasimando gl’ingrati ed onorando quelli che
fussero grati, e pensando ancora che quelle medesime ingiurie potevano essere fatte a loro; per fuggire
simile male, si riducevano a fare leggi, ordinare punizioni a chi contrafacessi: donde venne la cognizione
della giustizia. La quale cosa faceva che, avendo dipoi a eleggere uno principe, non andavano dietro al pit
gagliardo, ma a quello che fusse pill prudente e piu giusto. Ma come dipoi si comincio a fare il principe per
successione, e non per elezione, subito cominciarono li eredi a degenerare dai loro antichi; e, lasciando
I'opere virtuose, pensavano che i principi non avessero a fare altro che superare gli altri di sontuosita e di
lascivia e d’ogni altra qualita di licenza: in modo che, cominciando il principe a essere odiato, e per tale
odio a temere, e passando tosto dal timore all'offese, ne nasceva presto una tirannide.”

Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, I, 3

Come dimostrano tutti coloro che ragionano del vivere civile, e come ne ¢ piena di esempli ogni istoria, &
necessario a chi dispone una republica, ed ordina leggi in quella, presupporre tutti gli uomini rei, e che li
abbiano sempre a usare la malignitd dello animo loro, qualunque volta ne abbiano libera occasione; e
quando alcuna malignita sta occulta un tempo, procede da una occulta cagione, che, per non si essere
veduta esperienza del contrario, non si conosce; ma la fa poi scoprire il tempo, il quale dicono essere padre
d’ogni verita.”!

18 Machiavelli
1 Machiavelli
2° Machiavelli
2 Machiavelli

2018: 868).
2018: 865).
2018: 315-316).
2018: 319-320).
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Da questi brani traspare il carattere perifrastico dell’ordine politico/antropologico immaginato da
Machiavelli, anche nel suo rapporto evolutivo rispetto al mondo animale - una possibilita di
evoluzione che rivela I'obiettivo implicito di porre rimedio alla descritta ciclicita delle forme di
governozz. Da un certo punto di vista, si tratta di un ordine inventato e costantemente reinventato a
cavallo dell’attraversamento della distinzione tra umano e bestiale. Un attraversamento che definisce
il confine nel momento stesso in cui lo valica. Lo sguardo che accompagna questo passaggio
trasformativo ¢ solo a-moralisticamente disincantato e quasi meccanicistico nel disegnare una
continuitd tra mondo animale e mondo umano, tra passioni bestiali e pensiero morale. Per alcuni
versi, sembrerebbe intonarsi persino con il panteismo Spinoziano. Tuttavia, 'armonizzazione delle
difettivita umane e naturali in un tutto sapientemente ordinato e orchestrato poteva apparire a
Spinoza una sorta di metafora dell’'unita di senso immanente al reale e coincidente con 'Essere, con
il suo Deus sive Natura. Quel continuismo tra uomo e animale sospetto derivi invece a Machiavelli
dall’eco della tradizione dei bestiari medievali, ancora ben vivi nell'immaginario del Cinquecento
(basti pensare al bestiario di Leonardo)”. Nei bestiari del Medioevo I'unita di senso ricondotta a Dio
era matrice della continuita connotativa tra gli esseri viventi ma era utilizzata in termini dialettici e
ironici, avvalendosi di una metafora retroversa, utilizzata al fine di definire 'umano (buono) per
differenza rispetto all'umano animalizzato. In altre parole, si animalizzava 'umano per poi
riumanizzarlo in contrasto con i tratti teatralmente enfatizzati nelle bestie. Anche in Machiavelli si
rintraccia l'invenzione creativa, che trova la sua veridicita nel futuro, nell’equilibrio della gestione
politica, nel rimedio istituzionale alla bestialita umana: un rimedio che ¢ - come anticipato -
riconfigurazione paziente e modesta delle categorizzazioni rispetto alle quali si calcola la devianza
dell'umano e l'ineffettivita pratica di quelle stesse categorizzazioni.

L’ironia beffarda di Machiavelli & segno d’incertezza. Ed ¢ un’incertezza proto-moderna proprio
perché costituisce il presupposto per la conoscenza, il gradino di passaggio tra il saputo e il sapere,
intendendo quest’ultimo come coincidente con il processo di conoscenza, con il suo inerente e
itinerante rinnovarsi e fondarsi su se stesso. Si tratta di qualcosa di profondamente diverso dal
continuismo olistico e panteistico di Spinoza, che legge nell’essere umano e nelle sue imperfezioni il
segno di una contraddizione auto-dissolventesi nella prospettiva dell’intrinseca perfezione della

2 In questo senso, cfr. il cruciale saggio di Del Lucchese (2012). In questo lucidissimo testo, 'autore analizza la
cosmologia machiavelliana, fortemente ispirata da Lucrezio e in contrasto con I'anacyclosis deterministica polibiana, in cui
necessita e caso si compongono in un quadro in cui 'esercizio della virtii e della conoscenza consente all’essere umano e al
suo agire politico di cogliere I'occasione per concorrere a influenzare il corso degli eventi e commutare I'instabilita dovuta
al mutevole avvicendarsi della fortuna in stabilita. A commento del passo del cap. XXV del Principe (Machiavelli 2018:
897), dove si allude alla metafora dei “fiumi rovinosi” riferita all'incedere degli eventi, cosi chiosa Del Lucchese: “Nessuna
azione & in nostro potere se la virtl non é sufficiente e 'occasione non ¢ colta, mentre ogni azione ¢ in nostro potere se lz
virtl & preparata e riesce a cogliere 'occasione.

Non ¢ affatto una soluzione scettica, quindi, ma la cifra e la dichiarazione di un realismo radicale. Nessuna illusione di
poter frenare il fiume rovinoso degli eventi a nostro piacimento, ma la possibilita di prevenirlo preparandosi a
fronteggiarlo”. Per una lettura eccentrica e deterministica della cosmologia di Macchiavelli, fondata sui suoi legami con
['astrologia e la medicina intesa come “scienza degli umori del corpo umano”, cfr. Parel (1992).

2 Suj bestiari medievali e sulla relazione tra essi e I'evoluzione dell'idea di “diritti naturali”, cfr. Ricca (2018); Jacoviello
(2018), e le indicazioni bibliografiche contenute in entrambi gli scritti.
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Natura/Dio e del suo ordine immanente**. Spinoza non accetta il mondo com’e solo per porvi
rimedio, per agire come un artista condannato a rimodellare infinitamente la sua opera: qual ¢ invece
il governante immaginato da Machiavelli (un governante che ¢ metonimia dell’intero sapere politico).
Per Spinoza I'imperfezione non deve necessariamente trovare soluzione, semplicemente perché essa
rimane comunque funzionale a una perfezione che la sovra-determina, la ingloba in un’armonia di
cui essa ¢ parte e che 'uomo non puo scorgere se non - come si legge nella terza parte dell’Etica - per
mezzo di un’intuizione quasi sovrumana, quasi visionaria e per questo liberatoria.

Nonostante la sua speranzosita e la resilienza in essa della visione salvifica cristiana, in
Machiavelli sembrano riconoscersi i tratti di quella che Blumenberg definiva La legittimazione dell’eta
moderna. Prendendo a prestito da Giovanni Leghissa un’icastica sintesi delle matrici e degli esiti di
questa legittimazione, essa va intesa nel senso che la modernita genera una sorta di

mutazione antropologica: cid che la modernita pone in essere, infatti, mostra la sua efficacia soprattutto sul
terreno di una diversa percezione di sé, non lasciandosi ricondurre né a un semplice mutamento di
paradigma, né alla rivitalizzazione dell’ideale antico della teoria come strumento di appagamento del
bisogno umano di conoscere e di essere felici. Che questa diversa percezione di sé possa poi avere anche una
valenza religiosa, lo si vede bene nel senso ultimo che la nozione di Selbstbehauptung [auto-assertivita]: povero
di verita, e quindi costretto ad affidarsi alle sole risorse del metodo, I'autore del gesto di autoaffermazione
sa che non puo aspettarsi nessuna salvezza, né in questo né in qualsiasi altro mondo, e cerca quindi di
venire a capo della propria finitezza trasformandola in chance positiva, in limite che da metro per valutare
Iefficacia dei processi di razionalizzazione e di metaforizzazione del mondo della vita®.

La (proto-)modernita in Machiavelli sembra nascere gia segnata dall’autocritica, dalla tendenza a
considerare il proprio presente come una conseguenza del futuro e la realta come oggetto di
comprensione secondo una significazione affidata alle conseguenze (di Ia da ogni presunta fallacia
naturalistica, che nasconde in sé la ben piu grave fallacia analitica’® o assiomatica, causa a sua volta
della denunciata dialettica dell'Illuminismo)*’. Nel pragmatista antelitteram che mi sembra di scorgere
in Machiavelli - mi si conceda questo anacronismo - non v’¢ fallacia naturalistica poiché il soggetto
conoscente ¢ implicato in cid che consegue semplicemente perché non puo evitare di trasformarsi
insieme al mondo in cui e su cui opera. Incertezza e fede cosi si gemellano; e ancora, la liberta si

2 Cfr., ad es., Spinoza, Ethica, Parte Quarta, Della Schiavitic umana, ossia della forza degli Affetti, Proposizione LVII, Scolio).
Parlando della superbia e della sottovalutazione di sé, constata - ricorrendo per I'ennesima volta alla metafora del
triangolo e dell'immanenza a esso degli angoli: “E queste cose seguono da questo affetto tanto necessariamente quanto
dalla natura di un triangolo segue che i suoi tre angoli siano uguali a dure retti; e dianzi ho detto che chiamo cattivi questi
e simili affetti, in quanto pongo mente soltanto all'umana utilita. Ma le leggi della natura riflettono il comune ordine
della natura di cui 'uomo ¢ parte; il che ho voluto segnalare qui di passaggio affinché qualcuno non stimasse che qui ho
voluto raccontare i vizi e le vicende assurde degli uomini e non invece dimostrare la natura e le proprieta delle cose.
Infatti, come ho detto nella Prefazione della Terza Parte, considero gli affetti umani e le loro proprieta alla stregua delle
altre cose naturali. E in verita gli affetti umani indicano la potenza e I'arte se non degli uomini, almeno della natura non
meno di molte altre cose che ammiriamo e della cui contemplazione ci dilettiamo”.

2 Leghissa (2002: 17).

26 Una fallacia resa oggetto di diffusa denuncia da parte del pragmatismo americano e culminata nella critica dei giudizi
analitici proposta dal punto di vista logico da Quine (2004).

2111 riferimento ¢, ovviamente, alla celebre opera di Horkheimer, Adorno (2010), Dialettica dell'Illuminismo. Sul rapporto
tra scuola di Francoforte, critica della modernita e interpretazioni “presentificanti” di Machiavelli, cfr. Grady (2002: 20).

CALUMET - intercultural law and humanities review 40



intercultural

UMET

review

congiunge alla conoscenza e alla consapevolezza che la prima non puo darsi senza creativita, senza
'attraversamento e la riconfigurazione delle categorie gia prodotte dalla cultura e dall’esperienza, e
senza prendere su di se il peso delle incognite e dei rischi che tutto cid comporta. La liberta in
Machiavelli ¢ anche prudente coraggio, persino il coraggio d’essere scandalosi, se & necessario
schiodando coloro che non prevedono dal torpore di una fede nel passato, nel “gia-stato”, in giudizi
tanto tralatizi quanto ormai esausti e, per questo, esposti a una spudorata strumentalizzazione
opportunisticaZS.

A questo punto immagino che si potrebbe chiedere cosa abbia a che fare la dimensione psico-
cognitiva della libertd con la liberta politica. La mia risposta ¢ che senza fissare preliminarmente i
termini della relazione tra liberta e attivitd cognitiva, e come questa concorra a definire mondo e
soggettivita, ogni discorso sulla liberta politica sia destinato a rivelarsi privo di senso. Ed ¢ cosi, tra
altre innumerevoli ragioni, perché quando si mettesse tra parentesi la dimensione cognitiva
nell’essere liberi, allora si scambierebbe ineludibilmente la libertd con i gesti che la integrano e de-
finiscono secondo quanto ¢ stato gia fissato all'interno di ogni determinato contesto culturale. In
poche parole, la morte della liberta. Del resto, nemmeno la liberta negativa sfugge a questo cappio
reificante, dal momento che anch’essa esige la definizione dei suoi contenuti, di cio che sotto il suo
ombrello si & liberi di fare senza subire interferenze. Non si pud né riconoscere né proteggere alcuna
liberta, per quanto negativa essa sia, senza definirla. Tuttavia ¢ esattamente nella possibilita di
modificare concettualmente la definizione dei contenuti della liberta che s’accende il superamento
del limite e con esso il senso di liberazione, I'essere e del sentirsi liberi in sintonia con il carattere
dinamico, innovativo di entrambi. Questa innovativita va tuttavia costruita nella comunicazione e
nell’invenzione inter-relazionale. Diversamente, I'innovativita diventerebbe indistinguibile dal puro
arbitrio e far quel che si vuole si tramuterebbe presto in mero potere sull’Altro. La comprensione
degli ostacoli posti agli altri individui dalle declinazioni maggioritarie o culturalmente imperanti di
cosa sia un atto libero & fondamentale per assicurare alla liberta il momento della liberazione.
Liberazione e collettivitd/comunitd stanno insieme soltanto se coordinate nello spettro della
traduzione tra le diversita. Né la legge, come orizzonte della liberta comune di non subire arbitri; né la
libertd negativa, come non oppressione, garantiscono che all'ombra del rivendicare il proprio essere
liberi, nel suo stesso grembo, si annidi 'esercizio di un potere antagonistico ed escludente, consumato
contro 'Altro da Sé.

28 Cfr. Principe, VI: “E debbasi considerare come non & cosa piu dificile a trattare, né¢ piu dubbia a riuscire, né piu
pericolosa a maneggiare che farsi capo a introdurre nuovi ordini, perché lo introduttore ha per nimico tutti quelli che
delli ordini vecchi fanno bene, e ha tepidi defensori tutti quelli che delli ordini nuovi farebbano bene; la quale tepidezza
nasce parte per paura delli avversarii che hanno le leggi dal canto loro, parte dalla incredulita delli dmini, li quali non
credano in verita le cose nuove se non ne veggono nata una ferma esperienzia. Donde nasce che qualunque volta quelli
che sono inimici hanno occasione di assaltare, lo fanno partigianamente, e quelli altri defendano tepidamente, in modo
che insieme con loro si periclita.” (Machiavelli 2018: 822).
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3. Il problema del “male” e I'aratro della storia

Il nascondersi della brama di potere sull’Altro in seno alla liberta, il suo acquattarsi tra le pieghe
dell'incrociarsi interpersonale dell’azione individuale, solleva un problema piu ampio, che
progressivamente il pensiero moderno tentera di esorcizzare, dissimulare, rendere invisibile nel
contrasto con la luce abbagliante della ragione®: ¢ il problema del male. Bisognera attendere
I'Olocausto perché parlare della presenza quasi stregata, scientificamente intrattabile del male nella
natura umana, torni possibile, non intellettualmente interdetto. Machiavelli non ha questo problema,
non lo avverte. Il suo essere moderno & pre-illuministico, persino pre-empirista. Si potrebbe dire che
egli giaccia a cavallo tra Medio-Evo e Modernita. Questo stare-tra, in groppa alle due epoche (benché
vissuto inconsapevolmente), sorregge in lui la pragmatica prudenza che contraddistingue il suo
impegno di speranzoso architetto della politica. Tuttavia, piaccia o no, a proiettare 'ombra lunga del
male e della sua presenza nella storia & I'altro capolavoro letterario che, insieme all’Odissea, torreggia
nell immaginario occidentale: il Genesi.

Io non credo possa comprendersi il messaggio di Machiavelli senza porlo a confronto con il
Genesi e con 'antropologia della malvagita che in esso ¢ elaborata e proposta come misura di auto-
comprensione alle generazioni future che si sarebbero succedute nel il solco della cultura ebraico-
cristiana. Il coraggio, la sincerita e persino la spietata lucidita di Machiavelli acquistano nitidezza se
collocate sullo sfondo delle vicende mitiche e archetipiche narrate in quel testo™.

Non v'¢ parola di Machiavelli che - almeno ai miei occhi - non sgorghi da un profondo
interrogativo innanzi tutto esistenziale. E cioé: accade qualcosa di buono nel mondo che non sia
impastato di male! La risposta negativa a questa domanda e I'apparente accettazione delle sue
implicazioni - il cinismo di Machiavelli consegnatoci dalla vulgata - sono la chiave per decifrare la
sua visione costruttiva del futuro e della politica. Credo sia cosi innanzi tutto per una ragione
epistemica. Con i suoi paradossi bestiali, egli sembra ammonirci che non ¢ facile distinguere il bene

2 Sull’aspetto dissimulatorio del liberalismo moderno con riguardo al potere e al male in esso annidato cfr. le variazioni
filosofico-politiche su Machiavelli proposte da Merleau-Ponty (2015). La critica di Merleay-Ponty si ritrova in tutto il filone
della critica marxista, prima, e post-strutturalista/ post-modernista, poi. Su questi temi cfr. Grady (2002: 1-24). Tuttavia,
Merleau-Ponty sembrerebbe rintracciare in Machiavelli una sorta di via d’uscita, un orizzonte (possibile) di sintesi tra
dimensione pubblica e privata in grado di sventare il dominio e il conseguente svuotamento del soggetto da parte
dell'ideologia dominante: condizione che si ritrova senza apparenti vie di scampo, ad esempio, in Althusser (1999). Per
una lettura combinata di Merleau-Ponty e Althusser con riguardo a Machiavelli, cfr. Busk, Portella (2017): dove il
machiavellico volto nascosto del liberalismo viene svelato, pero, al prezzo di un’esasperazione in negativo della lettura
dell’autore e delle sue implicazioni per il pensiero e la prassi politica liberale cosi come prefigurate da Merleau-Ponty. Per
una lettura critica della de-soggettivazione imputata alla modernita e alle sue forme di discorsivita da Foucault e Lyotard,
unitamente a tutti i filoni di ricerca ispiratisi a questi autori nei diversi ambiti disciplinari, cfr. Grady (2002).

A questo riguardo cfr. il “capitolo” Dell'ambizione - (Machiavelli, 2018: 2481-2486) - dove si ripercorrono le vicende
bibliche relative alla creazione, alla caduta e alla comparsa del conflitto tra Abele e Caino, imputate alle “duo furie”
dell’ambizione e dell’avarizia: da intendersi, rispettivamente, come la tensione umana alla realizzazione di fini e come
l'inclinazione a desiderare quel che non si ha, e persino che ancora non c’¢, e al riprodursi infinito della percezione di
questa assenza (che &, per certi versi, un aspetto intrinseco anche al desiderio di conoscere e alla possibilita di percepire
valori/fini, e quindi il bene stesso). Su questo capitolo e sulla sua importanza per l'interpretazione del pensiero
machiavelliano, cfr. Sasso (1997: 3-29). Cfr., anche, per un’interessante rilettura critica delle posizioni di Sasso, e della
vena di ottimismo da egli rintracciata in questo “capitolo”, Sartorello (2005/2011); e, pitt in generale, Torres (2018).
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dal male. Nulla di cio che ¢ buono, & integralmente tale, almeno se riguardato in tutte le sue
connessioni e implicazioni. Nulla. Servirebbe agli umani un altro mondo, un’altra mente e un altro
cuore, una dimensione dove il bene non si limita a esistere, ma & e satura il cosmo esistenziale: cioe, ¢
inerente alle cose e le ingabbia nella sua assoluta immanenza. Un mondo senza Alterita. Un Eden,
appunto (quantunque I’Eden biblico non escluda almeno come possibilita 'Alterita, schiudendo cosi
le porte alla “caduta”)’’. Forse il pit importante messaggio del Genesi - pienamente raccolto dal
Machiavelli proto-moderno - & proprio questo. Ed ¢ un messaggio radicalmente tragico. Esso
significa, semplicemente e disperatamente, che il bene non puo “essere”, non puo ricolmare
immanentemente I'universo, coesistendo con la sua conoscenza da parte di un essere intelligente. E
cosi perché quella conoscenza implica un cosmo popolato dal male, dall’esperienza del male e dalla
sofferenza per le sue conseguenze. Percio il bene conoscibile ¢ un bene che puo anche essere presente
ma solo a meta o parzialmente: e per questo si offre a essere trattato come un’ipotesi speculativa, una
rappresentazione, ma anche come un’ombra fugace, un apprezzamento che diventa ipotesi e forse
sogno nel momento stesso in cui si fa fine, progetto, imperativo. Quel sogno deve tuttavia la sua
identita concettuale, il suo senso, al suo essere integralmente parte di una dialettica dell’assenza: cioe
alla conoscibilita del bene grazie e solo grazie alla circostanza di poterlo sperimentare come non-
esistente, mancante, non coincidente con una realtd necessaria (qualsiasi cosa ne pensino pensatori
olistici come Spinoza, Leibniz, Hegel ecc.): una realta che trascende lo sguardo e il giudizio degli
uomini, benché sia da essi perseguibile. Di riflesso, tuttavia, quella perseguibilita implica
inevitabilmente il male di quel che andrebbe modificato per realizzare il bene, per trattarlo appunto
come un fine/valore, come matrice della morale e dell’azione umana. Conclusione: per potere essere
in modo totale, cioé¢ I'unico modo di “essere assolutamente”, il bene dovrebbe semplicemente
“essere”, e dunque rimanere inconoscibile e inconosciuto (almeno da parte degli esseri umani):
attuato inconsapevolmente ma non-rappresentabile e quindi non-perseguibile. La condizione di
assoluta innocenza, appunto. Un’innocenza radicale ma accompagnata dalla (tacita) garanzia di essere
abitata di per sé dal bene; giacché potrebbe anche esservi un’innocenza malvagia, almeno se osservata
per absurdum dall’abisso del nostro essere “caduti” e quindi gia invischiati nell’opposizione dialettica
tra bene e male. Nello stato di assoluta innocenza, invece, tutto semplicemente “¢”, prima di oppure di
la da ogni possibile connotazione in termini di bene o male.

Dunque... Dunque, nulla. Sembrerebbe che senza dialettica non possa esservi ricerca del bene;
come a dire, secondo il trito adagio: liberi perché fallibili. E tuttavia ¢ un circuito, questo, destinato
inevitabilmente a collassare su se stesso a meno che I'essere umano non si faccia e si pensi co-autore
della creazione, un suo prolungatore. Per lui resta comunque impossibile distinguere il bene dal male
specchiati nelle cose del mondo, ancorché gli si conceda in astratto di poter attingere a queste
categorie o, se non altro, di intuirle. Forse il bene consiste nel suo apparire fugace, nell’atto stesso
della manifestazione, in quell’istante che regala la sensazione di una completezza comunque destinata
a decadere, a far riemergere il negativo che I’ha resa possibile e che prima o poi riguadagna la
superficie, connotando ed erodendo ogni bene.

31 Sulla possibilita che ambizione e avarizia, radici del male, siano onnipresenti nella creazione, e dunque che U'inclinazione
al desiderio abiti anche nell’Eden cfr. Sartorello (2005/2011). E interessante confrontare questa lettura del Capitolo
“Ambizione” con le considerazioni di Merleau-Ponty (2015) sulla relazione fenomenologica Ego/Alter quale radice del
conflitto e fonte della sua possibile gestione in vista, se non del bene, dell’ordine sociale.
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Su questo problema dal sapore eracliteo, riguardato nello specchio del Principe di Machiavelli
ma anche di tutte le altre sue opere, sembrerebbe restare ben poco da aggiungere. L’essenziale sembra
sia stato gia scritto, gia pensato. Tuttavia I'umanita, ignara, parrebbe non saperlo; frattanto procede
nel suo vivere, come puo, chissa verso quale dove. Perché lo faccia ¢ un mistero. Un mistero che
nemmeno il principio di auto-conservazione giova a giustificare, poiché il conatus intrinseco al
semplice proseguire a vivere urta, almeno nelle societd tecnologicamente piu avanzate, con la
disillusione, la sfiducia consumata nei confronti della promessa baconiana e delle sue epigoni
progressiste. Nulla che abbia a che fare con il vivere puo giungere a liberare 'umanita dal male e dalla
sofferenza. Per farlo, dovrebbe privarla della conoscenza ma cio annichilirebbe il senso di quella
liberazione. Forse, la storia della cultura ebraico-cristiana (e delle sue trasfigurazioni secolarizzate) ¢
iniziata e finita nel giorno stesso in cui qualcuno ha concluso la scrittura del Genesi’. Il resto & solo
un ammasso di “appendici”, di “glosse” a quel testo che annienta la conoscenza pur restituendocela
come qualcosa di talmente inerente all’'umano da renderla assurdamente irresistibile, assolutamente
bella. Rovesciando Dostoevskij, parrebbe doversi concludere che la bellezza non salvera il mondo. La
bellezza semplicemente lo ha gia salvato, solo che gli umani, nel loro complesso, non se ne sono
accorti. E il “principe” di Machiavelli, metd uomo, meta bestia, sta li a ricordarcelo con tragica
ironia”.

Il male che popola la conoscenza del bene e la sua libera scelta, giacché senza conoscenza non
puo esserci liberta, ¢ forse il motore stesso del rigenerarsi continuo della conoscenza e quindi della
liberta. Un paradosso! Una beffa esistenziale che divora I'intera storia umana?! Forse. Non si trascuri
pero che al pari della conoscenza anche la matrice della liberta abita sempre nel futuro. L’eroismo
della conoscenza e della liberta consiste nel saper guardare l'orrore del mondo e oltre esso.
Quell’eroismo pud esprimersi anche nella capacita di ridere beffardamente e piangere
malinconicamente di esso, ma senza rinunciare all’infinito, forse inutile e comunque irresolutivo
tentativo di continuare a salvarlo. Machiavelli ¢ estremo ed enigmatico maestro in quest’arte. Estremo
perché accetta di lottare per qualcosa che a tratti appare a lui stesso impossibile’®; enigmatico perché
sovente ¢ impegnato a tracciare una distinzione netta tra sfera pubblica e sfera privata, tanto da
indurre una robusta corrente della critica a intravedere nelle sue opere 'irriducibilita della morale
privata a quella pubblica, delle virtt cristiane alla virtti politica®. La distinzione, paradossale, ¢ in lui

32 .. o forse, per seguire il Machiavelli dei Discorsi, 11, 5 (Machiavelli 2018: 478-480), secondo l'interpretazione di Sasso

(1987) assertore dell’eternita del mondo, con la originaria scrittura del Genesi il mondo non ¢ mai iniziato né finito. Quasi
che quel testo, nella sua stupefacente onnicomprensivita e profonditi, avesse immortalato e insieme co-generato un
istante eterno, una “figurazione” immanente alla creazione, un’icona semanticamente tanto potente da fungere da
sorgente ed epitome di tutte le sue implicazioni; e, quindi, tale da assorbire in sé¢ anche il tempo della storia, cosi da
renderlo coincidente con il tempo di quel racconto ma dialetticamente sintetizzato nel suo senso senza inizio e senza fine
(a sua volta indissociabile dalla sua comprensione da parte di un “interpretante” in senso peirceano).

33 Sull’aspetto tragico della riflessione machiavelliana cfr. Barbieri Squarotti (1966); Villani (2008).

3% Cfr. Il Principe, XXV (Machiavelli 2018: 897).

3 Berlin (2013: 33-110) rawvisa nella separazione tra morale privata e morale pubblica, tra cristianesimo e politica
(quantunque non si comprenda bene perché il Cristianesimo sia da assimilarsi alla sfera privata), 'originalita di
Machiavelli. Una posizione simile si ritrova in Sasso (1980: 464-465). Tuttavia, com’¢ usuale, in Machiavelli si puo
ritrovare l'esatto opposto di quel che in uno o piu passi della sua opera sembrerebbe definito con evidente e addirittura
assoluta nitidezza. Sulla continuita tra sfera pubblica e sfera privata, e sulla loro influenza reciproca, cfr. Viroli (2013: 68
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espressa tuttavia in modo sempre ben temperato, mai in termini assoluti ma sempre con un fine in
vista. Un fine perseguito con ostinazione e consapevole disperazione. Machiavelli ¢ un Alonso
Quijano reale, vivente, che non puo lasciarsi morire per finta, e cosi abbraccia la sfida mortale di
convivere con la contraddizione, quasi ghignando tra le lacrime ma senza rinunciare a procedere e a
tentare di indicare una strada, per quanto immersa nella foschia. A cio si deve, probabilmente, il
fascino, la bellezza, talora raggelante, che promana dall’'incedere spietato del suo scrivere. Ancora una
volta, dunque, la bellezza ha gia salvato il mondo, un infinito numero di volte, ma gli essere umani,
nel loro complesso, non se ne sono accorti. E uomini come Machiavelli, tarati d’intelligenza, afflitti
da questo male salvifico, non possono evitare di tentare di darle nuovamente il testimone della storia.

Per concludere questo saggio, dal taglio volutamente piu criticoletterario che analitico-
filologico, non saprei trovare migliore conferma che nelle parole di un altro geniale, persino crudele,
disperato ma sognante e non rassegnato italiano: Dino Buzzati. Esiste un suo breve racconto del
1962, dal titolo Dolce notte, che potrebbe porsi come introduzione a un’edizione critica del “Principe”.
Eccone il testo:

Dolce notte

Lei nel sonno mando un debole lamento.

A capo dell’altro letto, lui, seduto sul divano, stava leggendo al raccolto lume di una lampada. Alzo gli
sguardi. Lei ebbe un lieve fremito, agito la testa come per liberarsi di qualcosa, apri gli occhi e fisso 'uomo
con espressione di stupore, quasi lo vedesse per la prima volta. Poi ebbe un lieve sorriso.

«Cosa c’e, caral»

«Niente, non so perché sento una specie di inquietudine, di affanno.»

«Sei un po’ stanca del viaggio, ogni volta & cosi, e poi hai qualche linea di febbre, non farci caso, domattina
sara tutto passato.»

Lei tacque per qualche secondo, sempre fissandolo con gli occhi spalancati. Per loro, che venivano dalla
citta, il silenzio della vecchia casa di campagna era addirittura esagerato. Un tale blocco ermetico di silenzio
che sembrava ci fosse nascosta dentro un’attesa, come se i muri, le travi, i mobili, tutto, trattenessero il
respiro.

Poi disse, quieta:

«Carlo, che cosa c’¢ in giardino?»

«In giardino?».

«Carlo, ti prego, gia che sei ancora alzato, ti prego, da un’occhiata fuori, ho come la sensazione che...».

«Che ci sia qualcuno? Che idea. Chi vuoi che ci sia in giardino adesso? I ladri’» e rise. «<Hanno di meglio i
ladri che ronzare intorno a vecchie bicocche come questa.»

«Ti prego, Carlo, da un’occhiata.»

Egli si alzo, apri vetri e persiane, guardo fuori, restd attonito. Nel pomeriggio c’era stato un temporale ed
ora, in un’atmosfera di quasi incredibile purezza, la luna di tre quarti illuminava straordinariamente il
giardino, immobile, deserto, e silenzioso perché i grilli e le rane fanno parte appunto del silenzio.

Era un giardino molto semplice, fatto di un prato liscio con un vialetto di ghiaia bianca che formava un
anello, irraggiandosi in varie diramazioni: e solo intorno c’era una bordatura di fiori. Ma era pure il
giardino della sua infanzia, un dolente pezzo della sua vita, un simbolo di perdute felicita, e sempre, nelle
notti di luna, sembrava patlare a lui con appassionate e indecifrabili allusioni. A levante, controluce e
percid nera, una barriera di carpini traforata ad archi, a sud una bassa siepe di bosso, a nord la scala che

ss.) e, ivi, i riferimenti alle Istorie. Sul continuum tra sfera pubblica e sfera privata, dove la convergenza tra le due dimensioni
si raggiunge in una prospettiva teleologica, cfr. Merleau-Ponty (2015).
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menava all’orto e il romantico edificio del granaio, a occidente la casa. Tutto riposava in quel modo ispirato
e meraviglioso con cui la natura dorme sotto la luna e che nessuno & mai riuscito a spiegare. Tuttavia, come
sempre, lo spettacolo gli dava uno struggimento profondo, quasi per una bellezza espressiva ch’egli poteva si
contemplare, ma non avrebbe mai potuto fare sua.

«Carlo» chiamo Maria dal letto, inqueta, vedendo che lui stava la immobile a guardare. «Chi c’é?»

Egli chiuse la finestra lasciando aperte le persiane e si volse: «Nessuno, cara. C’¢ una luna stupenda. Non
ho mai visto una simile pace.» Riprese il libro e torno a sedersi sul divano.

Erano le undici e dieci.

In quel momento preciso, all’estremita sud-est del giardino, nell’lombra proiettata dai carpini, il coperchio
di una botola dissimulata fra I'erba comincid a sollevarsi a scatti, spostandosi da un lato e liberando
I'apertura di un cunicolo che si perdeva sottoterra. D’impeto, un essere tozzo e nerastro ne sbuco, si mise a
correre con rapidita frenetica a zig-zag.

Aggrappata a uno stelo una cavalletta bambina riposava, beata, il tenero addome verde palpitando con
grazia al ritmo della respirazione. Gli uncini del ragno-botola le si affondarono con rabbia nel torace,
squarciandolo. Il corpicino si divincold facendo scattare le lunghe gambe posteriori, una volta sola pero.
Gia gli orridi rampini avevano divelto il capo e ora si immergevano nel ventre. Dagli squarci sgorgo il succo
addominale che il carnefice si mise a succhiare avidamente.

Assorbito dalla demoniaca volutta del pasto, non si accorse in tempo di una gigantesca sagoma scura che si
avvicinava alle spalle. Slac. Stringendo ancora la sua vittima fra le zampe, il ragno scomparve per sempre
nelle fauci del rospo.

Ma tutto, nel giardino, era divina quiete e poesia.

Una siringa velenosa sprofondo nella soffice polpa di una chiocciola che si stava spostando verso l'orto.
Riusci a percorrere ancora due centimetri, con la testa che girava, poi si accorse che il piede non le obbediva
pitl e capi di essere perduta. Benché le si stesse annebbiando la coscienza, senti le mandibole della larva
assalitrice che le scardinavano via furiosamente blocchi di carne, scavando caverne atroci nel suo bel corpo
grasso ed elastico di cui era cosi orgogliosa.

Nell'ultimo palpito della obbrobriosa agonia fece ancora in tempo a notare, con un barlume di conforto,
che la larva maledetta era stata arpionata da un ragno-lupo e dilaniata in un baleno.

Poco piu in 14, tenero idillio. Con la sua lanterna a intermittenza accesa al massimo, un lucciolone girava
intorno al fisso lume di una appetitosa femminuccia, languidamente distesa su una foglia. Si o no? Si o no?
Le si portd accanto, tentd una carezza, lei lasciava fare. L'orgasmo dell’amore gli fece dimenticare quale
infreno fosse un prato in una notte di luna. Nell’atto che abbracciava la sua donna un carabo dorato con
un solo colpo lo sventrd definitivamente, spalancandolo da qui fin qui. Il suo fanalino continuava a
palpitare chiedendo si o no, e il predone 'aveva gia mezzo ingoiato.

In quel mentre ci fu un selvaggio tramestio a distanza di neppure mezzo metro. Ma fu questione di secondi.
Qualcosa di enorme calo fulmineo e soffice dall’alto. Il rospo di prima senti un fatale spasimo nel dorso,
cerco di voltarsi. Gia si librava nell’aria, tra le grinfie di un barbagianni veterano.

Ma a guardare, non si vedeva niente. Tutto, nel giardino, era poesia e quiete divina.

La kermesse della morte era cominciata al calare delle tenebre. Adesso era al colmo della frenesia. E sarebbe
continuata fino all’alba. Dovunque era un massacro, carneficina, supplizio. Scalpelli che sfondavano crani,
uncini che scavezzavano gambe, scoperchiavano squame e rimestavano nelle viscere, tenaglie che
schiantavano scaglie, punteruoli che infilzavano, denti che trituravano, aghi che inoculavano veleni e
anestetici, fili che imprigionavano, succhi erosivi che liquefacevano gli schiavi ancora vivi. Dai piu
minuscoli abitatori dei muschi, i rotiferi, i tardigradi, le amebe, le tecamebe, alle larve, ai ragni, ai carabidi,
ai centopiedi, su, su, fino agli orbettini, agli scorpioni, ai rospi, alle talpe, ai gufi, lo sterminato esercito degli
assassini di strada si scatenava al macello, trucidando, torturando, dilaniando, squartando, divorando.
Come se, in una grande citta, ogni notte decine di migliaia di manigoldi assetati di sangue e armati fino ai
denti uscissero dalle tane, penetrassero nelle case e sgozzassero la gente nel sonno.

Tace all'improvviso laggiti il Caruso dei grilli, accoppato malamente da una talpa. Si spegne, appo la siepe,
la lampadina della lucciola fracassata da un morso di carabide. Svanisce in un singulto il canto della rana,
avvinghiata da una biscia. E la farfallina non torna pit a battere contro i vetri della finestra illuminata; con
le ali sconciate brutalmente essa si contorce imprigionata nello stomaco del pipistrello. Terrore, angoscia,
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strazio, agonia, morte, per mille e mille altre creature di Dio ¢é il sonno notturno di un giardino di trenta
metri per venti. E lo steso avviene nelle campagne intorno, e lo stesso ¢ di la dalle montagne che
risplendono di vitrei riflessi alla luna, pallide e misteriose. E per I'intera superficie del mondo ¢ lo stesso
dovunque, appena scende la notte; sterminio, annientamento e carnaio. E quando la notte dilegua e il sole
compare, un’altra carneficina comincia, con altri assassini di strada, con uguale ferocia. Cosi & stato dal
tempo dei tempi e cosi sara per i secoli dei secoli, fino alla consumazione del mondo.

Maria si agita sul letto, con rotte incomprensibili voci. Poi di nuovo spalanca gli occhi, spaventata.

«Carlo, se tu sapessi che terribile sogno ho fatto, ho sognato che qua fuori in giardino stavano uccidendo
uno.»

«Be’, cerca di metterti quieta, cara, adesso, vengo a dormire anch’io.»

«Carlo, non arrabbiarti, ho ancora quella strana sensazione, non so, come se fuori in giardino stesse
succedendo qualcosa.»

«Che ti metti in mente?»

«Non dirmi di no, Carlo, ti prego, vorrei proprio che tu dessi un’occhiata fuori.»

Lui scuote la testa e sorride. Si alza, apre i vetri e guarda.

Il mondo giace in una quiete immensa, inondato dalla luce di luna. Ancora quel senso di incantesimo,
ancora quell’arcano struggimento.

«Dormi tranquilla, cara, non ¢’¢ anima viva, non ha mai visto tanta pace.»

«Corriere della Sera», 16 settembre 1962.%

Vorrei lasciare ai lettori eventuali di questo saggio un compito dal sapore borgesiano, un esercizio di
finzione, appunto. Dopo aver letto Buzzati, provino a riscrivere, come fossero un autore di oggi, Il
Principe, da cima a fondo, senza mutarne una sola parola’’. Se volessero davvero avventurarsi in questa
impresa, non si atterriscano se il volto di Machiavelli dovesse prendere forma tra i caratteri di qualche
loro pagina o se, d'improvviso, avvertissero la presenza di qualcuno accanto a sé. Niente di strano.
Come accennavo, dai tempi di Esopo - e chissa... forse anche da molto prima - ¢ lo stesso tipo che si
¢ reincarnato o & riapparso infinite volte. Dopo il favoliere greco, Cecco Angiolieri, Hobbes, Kafka, e
innumerevoli altri: sempre lui, sempre lo stesso. Nonostante tutto e ostante tutto, nulla puo tenerlo
lontano dal tuffarsi nell’infinita sfida fallimentare del genere umano, dal bisogno irrefrenabile di
tentare di dar futuro alla speranza, dall'impegno infondato a spingere avanti I'aratro della storia.
Neanche la morte.

Il tuffo nell’anti-etica naturalistica di Buzzati suggerisce, a questo proposito, qualcosa di piu
vasto di una riflessione sul male annidato, insieme alla possibilita della virtii, nella natura umana: il
problema e anche il propellente fondamentale dell’antropologia politica machiavelliana. In effetti, la
determinazione a proseguire, a guardare oltre il palcoscenico della tragedia, dell’auto-inganno e del
disincanto, opera, sia in Cervantes sia in Machiavelli, sulla scorta di una lettura del mondo sociale
che scatena i suoi conflitti galleggiando su una natura terrestre fors’anche matrigna ma comunque
assunta come un dato, un presupposto. Una natura persino esposta alle catastrofi e nondimeno
immune nel suo sussistere dal propagarsi anti-ecologico del conflitto, della guerra fra gli esseri umani,
e dalle sue distruttive conseguenze.

3¢ Ora in Buzzati (2015: 299-303).
M1 riferimento ¢, ovviamente, al Pierre Ménard, autore del Chisciotte del Borges delle Finzioni. Al riguardo, ancora un rinvio

a Liano (2016).
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Il giardino diabolicamente pennellato da Buzzati ¢ una metafora di un mondo sia umano, sia
naturale, che nel suo complesso si trova costantemente sull’orlo della conflagrazione totale, di una
polifonica e onnilaterale auto-distruzione, mentre galleggia sull’illusione di una stabile, quasi
incantata serenita. Vien da chiedersi, percio: cosa ne sarebbe di Machiavelli lo speranzoso di fronte alla
prospettiva di una catastrofe ecologica? Una catastrofe la cui artefice fosse proprio 'umanita, anche a
causa del suo essere inguaribilmente, irrimediabilmente invischiata nel conflitto e quindi cieca di
fronte alla prospettiva di un diluvio esiziale, senza arcobaleni? Porre il pensiero machiavelliano alla prova
dei problemi ecologici contemporanei e di fronte alla prospettiva della sovrappopolazione mondiale
forse sarebbe un colpo troppo basso. Non si puo pretendere che Machiavelli fosse un veggente.
Tuttavia, si tratta di una sfida pit che commisurata alle conoscenze dei tanti autori di letture
presentiste’® della sua opera che ancora oggi esaltano in essa il momento di accettazione del conflitto
come condizione naturale del vivere sociale e addirittura come motore indispensabile della liberta™.
La liberta - bisogna dirlo con forza - non puo perd essere confusa con la lotta per essa. Anzi, sovente
il momento della lotta puo condurre all’irrigidimento delle rappresentazioni di cosa significhi “essere
liberi”, alla confusione tra I'essere liberi e i gesti, i comportamenti che il passato ha identificato come
estrinsecazioni della liberta di chi ci ha preceduto: dunque, una liberta colta solo nel momento della
sua estrinsecazione pubblica, pietrificata nei suoi connotati semantici gia acquisiti alla cultura, resa
non responsiva rispetto alla dinamica psico-antropologica del soggetto, alla sua creativita, al suo
“conoscere”. Senonché ¢ appunto lungo il confine di questa negazione implicita, persino irriflessa,
del momento di conoscenza intrinseco alla liberta che il lottare per essa, per le sue forme gia
concettualizzate, rischia di tradursi in inefficienza. Sul crinale di questa ri-caduta nell’efficienza
reificata si infrangono, a mio personale modo di vedere, tutte le tesi volte a esaltare in Machiavelli il
momento del conflitto come motore della politica e, anzi, come presupposto sia della liberta sia del
raggiungimento dell’ordine, inteso a sua volta come “equilibrio” tra le forze in gioco nell’arena
sociale. Il conflitto, inteso in sé e per s¢, & stasi conoscitiva: si combatte per quel che gia ¢, gia ¢ stato
conosciuto. Non c’¢ trasformazione. Il mutamento ¢ solo apparente. Possono cambiare gli attori,
potranno esserci perdenti e vincitori, ma non ¢’¢ alcun avanzamento creativo. Dello stesso segno
sarebbe un ordine che si limitasse a mantenere in un equilibrio antagonistico le fazioni in gioco.
D’altro canto, anche la conoscenza ¢, almeno in un certo senso, conflitto. Tuttavia essa &
trasformativa, punta, “ambisce” a qualcosa di la dalle cortine e dagli steccati categoriali del presente.
Nondimeno il suo trasformarsi non ¢ caotico ma in cerca della comprensione di cosa sia “virtu”
mediante il confronto con la mutevole esperienza, resa mobile dallo stesso agire teleologico.
Simmetricamente, la stasi politica, un potere assestato e presunto sicuro, non muoverd mai alla
conoscenza, all'incertezza del ricercare, all’abbandono della rassicurante ripetizione. Nondimeno,
esattamente |'assenza di conoscenza finira per produrre il dominio degli eventi, I'incapacita di farsene
interpreti e co-artefici (assieme alla fortuna), e quindi la caduta incessante, ostinata, nel conflitto. Il
confliggere nutrito dalla tensione verso il conoscere rigenera invece le parti in gioco, la loro
soggettivita, addentrandosi nel futuro.

¥ Sul presentismo, sulle sue declinazioni e usi nell'interpretazione dell'opera di Machiavelli, cosi come di Shakespeare e
Montaigne, cfr. 'approfondita indagine interdisciplinare di Grady (2002: 3 ss.).

3% Al riguardo, cfr. Esposito (1984), in cui possono rintracciarsi gli snodi seminali della successiva visione politico-filosofica
sviluppata dall’autore e dei riferimenti di essa al pensiero di Machiavelli.
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Un conflitto alimentato dal puro desiderio di appropriarsi di cio che altri, nel passato, ha gia
configurato come “dotato di valore” & solo un ripiegamento implosivo e misoneista. lo penso che
Machiavelli - di 1a dalla distinzione da lui stesso proposta tra le tipologie di conflitti - avesse ben
percepito la distinzione tra il lottare cieco, preordinato nelle sue corsie teleologiche, e un confrontarsi
capace di alimentare il conoscere, il rinnovamento. In questa prospettiva, non mi sento di
sottoscrivere I'idea che per Machiavelli la politica fosse solo téchne e non epistéme. Al contrario, solo la
necessita di sapere e I'assenza contingente di esso consente all’istituzione (sia repubblica o principato)
di mantenere la distanza dalle parti sociali e spinge queste a non distruggerla per impadronirsi di un
piano di realtd che altrimenti verrebbe presunto (anche nella familiaritd con i propri antagonisti)
come perfettamente noto e prevedibile. La consapevolezza del non-sapere ¢, viceversa, la porta verso
I'innovazione e verso un confronto che faccia dell’esercizio della liberta altrui un mezzo di
informazione per tentare di comprendere e contribuire a costruire anche il proprio futuro*.

Lotta per la liberta e prospettive ecologiche, lotta per la liberta e sovrappopolazione umana del
pianeta, porterebbero solo alla completa ruina - per osare un termine caro a Machiavelli - se non
accompagnate dalla conoscenza, dalla prudenza, dal rigenerarsi della condotta umana: un modo
d’essere degli abitanti della storia che negli scritti machiavelliani appare esplicitamente negato e al
tempo stesso disperatamente asserito come orizzonte al tempo stesso impossibile e necessario
dell’avventura esistenziale!'. Certo, bisogna essere consapevoli che I'appello alla conoscenza come
specchio della verita puo uccidere la liberta, il suo potenziale eversivo. Tagliarsi i piedi per non bagnarsi
le scarpe - per parafrasare Swift - non risolve pero il problema.

Riscrivere il Principe oggi a la Ménard - eresia filologica! - proporrebbe una sfida e richiederebbe
un coraggio immensamente superiore a quelli profusi da chi ne ha redatto l'originale. Forse,
ultimando 'opera, in molti e non senza ragione sorgerebbe il “sentimento” che non si possa far altro
se non girare le spalle, persino a se stessi, e rassegnarsi, attendendo la fine. Votarsi al disimpegno,
insomma. Se si trovasse, tuttavia, la forza di arrivare sino all’ultima riga del nuovo-vecchio Principe, il
glaciale sarcasmo di Machiavelli, il comico che si annida nel suo ritratto della malvagita e
dell'insensatezza dell’agire umano, potrebbe compiere un miracolo. A questa miracolistica

%0 Cfr., per un approccio simile nell’interpretazione di Machiavelli, Del Lucchese (2009: 32 ss.; 39 ss.; 2012), Holman
(2018). Purtroppo e nonostante i salutari riferimenti a un ordine che nasce dal conflitto in modo non solo statico,
rappresenta un tratto comune della letteratura su Machiavelli 'esaltazione dell'immanenza della conflittualita rispetto alla
vita politica e il suo connotato di pre-condizione con riferimento sia alla liberta sia all’ordine sociale, inteso come arte
della gestione dell’aggressivita e della propensione al potere. Cfr., tra i testi pitt recenti, Geuna (2005: 19-57); Barbuto
(2007); Magni (2012); Esposito (2013), dove, con riferimento a Machiavelli e non solo, si alternano, in modo secondo me
irrisolto, le concezioni della politica ora come rinnovazione ora come gestione bilanciata di un conflitto immanente; e
ancora, Ames (2013); Torres (2013); De Simone (2013, spec. 15-37).

1 Cfr. Coleman (1995: 54-55). Del resto, se venisse negata la capacita di auto-indirizzo degli individui come degli stati si
assevererebbe un determinismo che si dimostra estraneo al pensiero di Machiavelli anche per I'enfasi che egli pone sulla
necessita per una comunita di darsi e di rispettare le proprie leggi: unico modo per ovviare alle inclinazioni autodistruttive
insite nella natura umana. Su questo profilo, cfr. Benner (2009: 191 ss.). Nonostante le dure critiche indirizzate al corposo
lavoro della Benner, soprattutto dal punto di vista filologico, penso che la sua intima giustificazione consista nella capacita
di trovare il bandolo della matassa delle contraddizioni evidenti - e, a mio giudizio, intenzionali - dei testi di Machiavelli
(I Principe, in testa). A giustificare I'approccio interpretativo della Benner non mi pare sia lo scandalo per I'a-morale
ferinita di alcune affermazioni di Machiavelli, quanto la necessitd, avvertita con grande forza, di farle giocare con tutte le
altre, e in generale con l'intento didascalico-pedagogico che si ritrova nella sua opera.
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trasmutazione ¢ affidato il messaggio in bottiglia consegnato al futuro dalle pagine di una delle opere
piu sinceramente auto-contraddittorie della letteratura umana; appunto, il Principe. Cogliere questo
aspetto, nel nostro tempo, significa avvicinarsi al nucleo estetico, emotivo e genuinamente morale
dell'intrapresa intellettuale di Machiavelli, cosi da non poterne rimanere commossi e disarmati per
cio che essa lascia intravedere, ironicamente tacendone, del futuro dell’'umanita.

Riconsiderare il Principe e la sua funzione pedagogica e rimediale nella prospettiva dei rapporti
tra politica, conoscenza ed ecologia planetaria potrebbe dirottare gli esiti delle innumerevoli analisi
filologiche e politologiche avvicendatesi nello scandagliare quel testo. L’autonomia della scienza
politica, intesa come arte dedita alla gestione della conflittualita umana e alla conservazione del
potere quale pre-condizione per il perseguimento dell’ordine sociale, ¢ una triste invenzione e un
ancor pill misero riconoscimento tributato, seppur con toni altalenanti, a Machiavelli. 1l peggio
consiste perod nel convincimento diffuso che egli sia stato lo scopritore di qualcosa di reale: un’idea
alla quale credere e alla quale affidarsi anche nell’agire pratico. Il risultato di questa fede ¢ il divorzio
tra politica ed educazione, tra gestione degli affari pubblici e conoscenza, in nome di un sapere della
conflittualita che ¢ legittimato a rimanere ignaro rispetto ad altri orizzonti di razionalita. Quello che
era stato individuato da Machiavelli come un problema dell’esistente, un problema da superare con
conoscenza e virtit, & stato cosi elevato a norma, anzi a cifra della normalita. Nell'immaginario del
realismo politico e della sua piu divulgata e wolgare disseminazione pratica, il conflitto ¢ divenuto
legittimo, persino da alimentare coscienziosamente; simmetricamente, I'esercizio del potere per domare
quello stesso conflitto non ¢ pitt un rimedio contingente nella sua necessita ma qualcosa di naturale,
iscritto nell’ordine immutabile delle cose. Cosi, piu il popolo si fara convinto del suo diritto alla
conflittualita, piu il potere si auto-legittimera nel volgere il suo sguardo innanzi tutto alla propria
conservazione, e viceversa, in una spirale di cecita verso il futuro. Se commisurata a un ambiente-
natura che non costituisce pitl una costante di fondo, in qualche modo immune all’azione umana®,
questa sorta di visione insieme esistenzialistica e sovradeterminante della conflittualita potra produrre
soltanto la folle prostituzione all'immediato e ai suoi balenanti vantaggi: scena sulla quale la pratica
politica planetaria spavaldamente spalanca giornalmente il suo sipario.

L’autonomia della scienza politica cosi come della pratica politica dalle altre branche del sapere,
oltre che mortificare il necessario nesso tra democrazia e auto-educazione della popolazione®, puo
generare soltanto azioni catastroficamente auto-ingannatorie e ottundenti. Esattamente il contrario di
cio che Machiavelli avrebbe desiderato indurre con il suo disincantato, glaciale ma assurdamente
SPeranzoso sarcasmo.

# Nelle pagine dei Discorsi (II, 5: Machiavelli 2018: 478-480), accanto al tema dell’eternita del mondo, si allude anche al
ricorrere delle catastrofi naturali, che periodicamente determinerebbero la fine delle civilta sino a causare, in alcuni
tornanti della storia, il ritorno dell'umanita a una condizione primitiva. Nulla vi ¢ in Machiavelli che possa far intravedere
il dipendere della natura, o almeno della sua forma terrestre, dall’azione umana: ciog¢, il dipendere della persistenza della
forma dell’essere naturale dal woler essere e dal dover essere umano (per seguire la nota tesi di Jonas (2008); o, ancora, la
persistenza della cornice naturale attuale come variabile dipendente dalla politica. Sull’eternita del mondo come cornice
dell’avvicendarsi delle civilta cfr. Sasso (1987: 189): “Il mondo ¢ insomma 'imperitura cornice, il teatro immortale del suo
morire. E il «<morire» & percid un «trapassante» che, nel suo atto e nella sua struttura, costituisce quella non trapassante e
non peritura cornice, quel non trapassante e perituro teatro”.

# L'espressione evoca volontariamente il titolo dell'opera di Dewey, Democracy and Education (1916).
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Potesse vedere, oggi, chi guida il mondo ed ¢ “principe eletto” nell’affrontare il futuro della
specie umana sulla Terra, forse riderebbe amaramente e disperatamente anche di sé e, ancor di piu, di
chi tanto si ¢ ingegnato a studiare, a capire e a diffondere le sue contradittorie, visionarie,
ambiguamente disumane parole. Oppure, invece, poiché il principe e la sua guida - Machiavelli -
sono in continuo dialogo, sono complementari, nella loro ambivalenza essi potrebbero vestire I'icona
piu autentica del soggetto contemporaneo: I'incarnazione consapevole della fragilita umana. Nella sua
solitudine di fronte alla possibilita di una catastrofe ecologica, di una fine dell’eternita del mondo*,
I'apparente e presentificante super-omismo del Principe si rivela oggi solo 'accettazione della necessita
di gettare lo sguardo attraverso lo specchio della propria costitutiva vulnerabilita, sperimentando la
possibilita di un non-garantito futuro naturale, oggetto di nient’altro se non una fede pragmatica. Il
dilemma che Machiavelli ci propone ¢ allora condensato in un quesito mortale: ¢ la repubblica, o
meglio la prudente speranza nella repubblica, il mezzo per salvaguardare la vita sul pianeta*? E qual &
il soggetto repubblicano, il modello di cittadino, capace di divenire attore, sia attivo sia passivo, di un
universo sociale ed esistenziale dove la vita sulla Terra puo dipendere anche dalla politica? Non il
soggetto razionalmente onniveggente costruito dalla modernita matura, ma nemmeno quello post-
moderno, nomadico e disperso, ri-zomaticamene deindividualizzato e consegnato a un naturalismo
tanto intellettualmente supponente quanto capace di lasciare il campo a un fatalismo sostanzialmente
anti-antropico.

# Cfr. Sasso, (1987), secondo il quale Machiavelli (Discorsi, 11, 5: Machiavelli 2018: 478-480) accede alla tesi di un’eternita
del mondo che coincide con il mondo attuale e non con l'universo o la materia - com’era nelle tesi democritee, epicuree
e, in modo variato, in altri risvolti della cultura greca, che riconoscevano accanto all’eternita dell’'universo la nascita e la
morte di una pluralitd di mondi: cfr. anche Sasso (2015: 164 ss.; 176 s.), dove si attribuisce alla posizione di Machiavelli a
favore dell’eternitd del mondo il senso di un “professione di fede anticristiana”. Sul tema dell’eternita del mondo in
Machiavelli cfr., pit di recente, Biasiori (2016, 2018).

# Lapproccio di Machiavelli alla politica, sovente in opposizione a quello di Hobbes, ¢ stato talvolta definito “ecologico”,
tendente cio¢ a rintracciare i criteri di convivenza o coabitazione di piu soggetti sociali all'interno dello spazio pubblico. In
questo senso cfr. le suggestive considerazioni di Docherty (2006: 132-134; 135 ss.).; ma anche Rossotto loris (2014: 53 ss.).
Alla luce di simili ricostruzioni, il quesito posto nel testo potrebbe dunque rendersi in questi termini: ’ecologia politica
della repubblica (machiavelliana, e non solo) si dimostrera adatta ad affrontare i problemi dell’ecologia planetaria? A
questo interrogativo non esistono risposte. Tuttavia, il problema & stato percepito: cfr. Seijo (2015: 65-81). Nel saggio
appena citato, accanto al tentativo di rintracciare preoccupazioni, da parte di Machiavelli, per il degrado ambientale nella
metafora dei “fiumi rovinosi” (Principe, XXV cit.; dove, a mio giudizio, si tratta invece solo di un’allegoria per le condizioni
di convivenza politica esposte alle intemperie della Fortuna), si tesse una comparazione tra i modelli di decentramento
politico teorizzati, ma anche criticati da Machiavelli, nei Discorsi e nel Principe, e quelli assunti a paradigma privilegiato da
una parte della contemporanea teoria ecologista. Benché il testo sia incluso in un volume complessivamente ispirato da
un’idea originale e feconda, e cio¢ quella di rintracciare nella moderna teoria politica non solo la matrice imperialista di
una condotta anti-ambientale ma anche alcuni semi di soluzione delle distorsioni prodotte dalla reificazione dei modelli
ideali della modernita, esso non sembra fornire di per sé piste di soluzione. Cid nondimeno, se ecologia politica ed
ecologismo planetario contemporaneo vengono posti a confronto nello spettro del problema della possibilita di “abitare il
pianeta”, certo la questione relativa all’antitesi tra centralismo e pluralismo, non solo politico ma anche culturale, assume
una enorme rilevanza e s’'intreccia con il trinomio legittimazione politica/ interpretazioni della natura/diritti culturali e/o
diritti dei popoli indigeni. Un trinomio oggi fonte di radicali conflitti a livello globale. Su questi profili, per brevita, rinvio
a Ricca (2018, 2018a). Per un interessante raffronto tra utopismo cinquecentesco e utopismo ecologico contemporaneo,
da una parte, e pragmatismo politico di Machiavelli quale esempio di gestione sostenibile, responsiva e responsabile dei
conflitti e delle contraddizioni poste dalle condizioni socio-ambientali, dall’altra, cfr. Marques (2015).
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Lo spettro di Machiavelli sembra indicarci, ancora, che fragilita e ambizione sono gemelle, e
ciascuna ¢ motore dell’altra. Di fronte alla possibilita della catastrofe planetaria spetta a noi umani
combinarle e dosarle, a nessun altro, se non desideriamo reinterpretare |'originaria caduta, questa volta
senza possibilita di redenzione, abdicando a qualsiasi possibilita di sospingere ancora avanti I'aratro
della storia. Pensare che la politica sia indispensabile per poter dar corso all’'ambizione di sopravvivenza
getta nel terrore. Forse, pero, la percezione di questo abissale pericolo - per riprendere e orchestrare
insieme i dissonanti Holderlin* e Machiavelli*’ - potrebbe salvarci, purché siamo capaci di darci ali
in grado di condurci in “terre e acque incognite” e tornarne con qualche barlume di senso. Nessuno,
ed & questa la sfida mortale della fortuna, potra sapere in anticipo a quale prezzo.

* 11 riferimento ¢ all'Inno Patmos.

711 riferimento & al Proemio, Libro I dei Discorsi (Machiavelli 2018: 305).
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